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فصل اوّل 

 چراغ بالکن برخلف معمول به۰شب سالنو بود، برف ریزی همراه با قطرات باران میبارید
مناسبت شب سالنوروشن بود. ذرات ریز برف در روشنائی چراغ دیده میشدند. بالکن در طبقه

هفتم ساختمان اجارهای در نزدیک آسمان قرار داشت. ساختمان بلند روبرو، کشتی مسافری عظیمی
( و تنستا به گِل نشسته بود.اودسیس کریستو در۱را میماند که بهدلئل نامعلومی بین رینکبی (

عمیقی از تهبالکن را باز کرد،سرمای هوا ملیم و آرامش بخش بود. سیگارش را آتش زد و پک 
 مادری، یونان، زمستان بگونهای دیگر بود. باد زمستانی چون نوک سوزن تیزگلو زد. در سرزمین

و گزنده بود. میدان رینکبی گرچه از بالی بالکن دیده نمیشد، ولی انعکاس روشنائی صدها لمپ
چتری از نور بر فراز آن بوجود آورده بود. صدای طبله و موزیک آفریقائی به گوش میرسید. در

در اختیار داشتند. نمایندهطبقه همکف ساختمان انجمن آفریقائیها سالنی را با حزب چپ مشترکاً 
اشت، چون بجز در مواردحزب چپ کُرد تبار بود و بنظر میرسید که به صدای بلند حساسیت د

بسیار ضروری آنجا دیده نمیشد. 

یوگسلوها، فنلندیها - اودسیس ساکنین فعلی ساختمان را نمیشناخت. تا چند سال پیش یونانیها،
 بیشتر آنجا زندگی میکردند.آنها را این طوری مینامیدند – و مهاجرین کشورهای آمریکای جنوبی

در این اواخر تقریباً همهٔ آنها گروهها یا بهبخشهای دیگر شهر استکهلم نقل مکان کردند و یا
دیگر شهرهای سوئد. بعضیها هم به کشور خود بازگشتند. حال مردمانی دیگر با خدایانی دیگر در

آنجا سُکنی گزیده بودند. جابجائیها سریع انجام شد. آنها رفتند و مهاجرینی که اغلباشان از
در پی این کشوهای آفریقائی آمده بودند، با سماجت همین برف آغشته به باران جای آنها را گرفتند.

تنستا که قبلً جا به جائی، تغییرات دیگری هم صورت گرفت. مترو زیرزمینی مناطق رینکبی، آکال و
به قطارسریع السیر مشرق زمین معروف بود، به قطار صحرای آفریقا تغییر نام یافت. و این اواخر
شوخ طبعی با کنایه به تازه واردین روسی، تلش کرد که نام راهآهن ترانس سربیسکا را جایگزین

قطار صحرای آفریقا کند، که نشد. اودسیس کریستو با خود فکر کرد، چقدر زود گذشت. واقعاً هم
زود گذشته بود. 

اودسیس کریستو، نام و نام خانوادگی او در تناقض با یکدیگر بودند. اودسیس از معدود اسمهای
هیچگونه قرابت اسمی با مسیحیت نداشت. در مقابل نام فامیلی او یعنی کریستو، بر یونانی بود که

 ز نام عیسی مسیح بود. او مانند همه یونانیها نیمه هُدنینگ و نیمه مسیحی بود. خودش رااگرفته 

این طوری میدید. با دست آرام به شانههایش ضربه زد که خود را گرم کند. به قول سوئدیها مثل
 که زباناین اصطلح  را از پسرش یاد گرفته بود. اودسیس بهاندازه کافی فرصت نیافته بودسمور، 

سوئدی را بجز ضروریات روزمره یاد بگیرد. دانش سوئدی او در حد خریدن مواد غذائی، سیگار،
انجام دادن حرفهاش محدود میشد. شرایط در آن زمان آسانتر بود. در تابستانملقات با پزشک و 

 سازی گیسلود به سوئدخانه لستیکبرای کار در کار میلدی همراه سه جوان دیگر یونانی ۱۹۶۴
آمده بود. در همان سال اول یک دورهٔ آموزش زبان سوئدی برای کارگران مهمان در محل کارخانه

ترتیب داده بودند که تنها یک جلسه در آن شرکت کرد. کریستو در اولین ساعت کلس درس یاد
گرفته بود: 

( زندگی میکند، خانم پرشون کجا زندگی میکند؟" ۳( در شهر بُروس (۲"خانم پرشون (
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بنظر کرستو، سوئدیها فکر میکردند مهاجرین احمقاند. برای کار در کارخانه سه کلمه لزم بود.
بله، نه و لعنتی. آنها به چیز بیشتری نیاز نداشتند. سرکارگر گاهی برایآنها سخنرانی میکرد، ولی

  هیچکس به سخنان او گوش نمیداد. دو نفر از رفقایش پس از مدتی هر یک با دختر سوئدی
( نقل مکان کرد و دیگری به۴ازدواج کردند. یکی از آنها رستوران باز کرد و به شهر هلسینبوری (

واردات فرش از افغانستان مشغول شد. حال چگونه به این فکر افتاد معلوم نیست. ولی آنچه مسلم
ست همسرش پشت این قضیه بود. نفر سوم بسرعت پولدار شد. او به این فکر افتاد که همها

به یونان برده و در آنجا و کاغذهای اضافی ادارات دولتی، مدارس و روزنامهها را جمعآوری
چند کامیون خرید. پس از گرانتر بفروشد. کارش گرفت و بزودی برای حمل و نقل کاغذهای باطله

( تماس بگیرد و خریدن خمیرهای۵مدتی موفق شد با شرکت چوب و کاغذسازی ایالت اسمولند (
کاغذ اضافی آنها را متقبل گردد. آنها هم با کمال میل قبولکردند. پس از پنج سال به یونان بازگشت

و وارد سیاست شد و با استفاده از سرمایههائی که اندوخته بود توانست به مجلس راه پیدا کند.
اودسیس گاهی اسم او را در روزنامههای یونانی، که گاه گاهی میخواند، میدید. گاهی به این

چند خطی برای او بنویسد و روزهای اول ورودشان را که در گیسلود در کلبهای فکرمیافتاد که
د. ولی یکبار که مست بود مستقیم بههرگز اینکار را نکرچوبی زندگی میکردند را به یادش بیاورد. 

زد و خود را برادر وزیر معرفی کرد و خواست که با او صحبت کند، وقتیدفتر وزارتخانهاش زنگ 
که وزیر گوشی را برداشت اودسیس با دهان برای او شیشَکی بست و گوشی را گذاشت. اودسیس تا

 به این فکر میکرد که سازمان اطلعات یونان قطعاً آن صدایچند روز حسابی سرکیف بود. وقتی
ودسیس. اناهنجار را ضبط کرده، برای یافتن او چه تلشی خواهد کرد، حسابی با خود میخندید

وکرد ( که تعداد زیادی یونانی در آنجا زندگی میکردند، نقل مکان ۶مدتی بعد به شهر سِودرتلیه (
 کردند و( شروع بکار کرد. پس از مدتی تقریباً همگی به استکهلم نقلمکان۷در کارخانه اسکانیا (

ر استکهلم او بعنوان مکانیک ماشین در تعمیرگاه( ساکن شدند. د۹( و وربی (۸در منطقه رینکبی (
( مشغول بهکار شد. سوئدیها ماشین سیتروئن را دوست نداشتند.۱۰سیتروئن منطقهٔ فریهامن (

آنها فرانسویها را هم دوست نداشتند. معتقد بودند که فرانسویها "نمیتوانند اتومبیل خوب تولید
کنند." با وجود این بودند تعدادی متعصب که حاضر نبودند هیچ اتومبیلی بجزهمین سیتروئن ناقابل

بخرند.  سیتروئن تقریباً همه مشکلت پیش پا افتادهای را داشت که هیچ رانندهای مایل نبود
ماشیناش آنها را داشته، باشد. هر وقت هوا زیاد سرد و یا مرطوب بود بسختی روشن میشد. درها

نها را باز کرد. بدنهاش زود زنگ میزد و موتورش ضعیف بود. آدر زمستان یخ میزد و نمیشد
ودسیس با خود فکرکرد. اولی وقتی  سیتروئن خوب کارمیکرد، هیج ماشینی رقیب آن نبود

"سوئدیها بهترین هرچیز را دوست دارند". 

او معتقد بود که این تنها یک نظر نیست، بلکه بخشی از فرهنگ آنهاست. گرچه دیگر مثل سابق
عمل نمیکند. لعنت برشیطان شب سال نو که نباید به خاطرات آزار دهنده فکر کرد. سعی کرد خود

. شیرین سرگرم کند را با خاطرات

او در روستائی بزرگ شده بود که همیشه مشکل برق داشت. برق مانند بزی وحشی بههمان
سرعتی که میآمد، میرفت و در دم همه چیز تاریک میشد. برای او که کودکی خردسال بود، همه

زهای تابویژه قطع و وصل شدن برق جالب و سرگرم کننده بود و همیشه هم اتفاق اتفاقات روزانه و
رُخ میداد که برای او دلچسب بود. یک سال عید پاک را در ده جشن گرفته بودند. بهار بود و عطر
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فرح  بخش گلهای نوشکفتهٔ زنبق فضا را پر کرده بود. مردم در محوطهٔ کلیسا جمع شده بودند.
کشیش از پلههای سکوی وعظ که موقتاً از چوب بر پا کرده بودند وآن را با گل و دهها لمپ آراسته
بودند بال رفت. درست هنگامی که شروع به گفتن عبارت "مسیح زنده است." کرد برق قطع شد و

همه چیز در تاریکی شب بهاری فرو رفت. واعظ مسیحی عصبانی شد و فریاد کشید "در جهنم
حتی". 

آه ای خاطرات! انسان فکر میکند که همه را فراموش کرده، ولی در یک پلک بهم زدن اتفاقات
مربوط به چهل سال پیش بگونهای در ذهن مجسم میشوند که گوئی همین چند لحظه پیش اتفاق
افتادهاند. انسان خود را فریب میدهد، خاطرات گذشته با هر روز که میگذرد قویتر و عمیقتر

میشوند. قانون عجیبی ست،آدم چیزی را که میخواهد بخاطر بسپارد فراموشمیکند، ولی آن چیزی
را که میخواهد فراموش کند، بهیاد میآورد. از خود پرسید آیا همهٔ مردم همینطور اند. پاسخی

میکرد زخمی عمیق در وجودش نشسته که برای این سئوال خود نداشت. نمیدانست،احساس
همواره باعث میشود پلکهایش را بر هم بگذارد و به گذشتهٔ دور سفر کند. به آنجا به میدان ده.

خود را در آنجا مییافت که زوزه باد در برگهای انبوه درخت کهنسال شاه بلوط در گوشاش طنین
میانداخت، به کار مشغول بود. به تعمیر ماشین سیتروئن. همیشه در چنین حالتی بود که زخم سر

باز میکرد و طپش قلباش شدت میگرفت. در طی روز چندین بار دچار چنین حالتی میشد و مجبور
.میشد که هر بار بهخود نهیب بزند که خود را از غرق شدن در گرداب لیتناهی خاطرات برهاند

وقتی که آدریانا پس از پنج بار سقط جنین پسری به او داد، با خود گفت: 

"در نهایت واقعیت زندگی پیروز خواهد شد و پسرش به زندگی او رنگی دیگر خواهد داد. زندگی نو
و آیندهای روشن". 

پس از چند ماه وقتی پسرش را بغل میکرد، یا وقتیکه بعدها با او فوتبال بازی میکرد، احساس
گمشدهٔ خود را باز یافته است. اودسیس وجودش کامل شده بود، به آرزویش میکرد وجودش نیمهٔ

رسیده بود. از شنیدن صدای خندهاش، از دیدن قدمهای لرزاناش و یا از صدای نازکاش که او را
بابا صدا میکرد، البته بهزبان یونانی؛ چراکه برای اودسیس پدر بودن بزبان دیگری غیرممکن بود،

بچهها بزرگ میشوند. امروز آنها را در کنار خود داریم، فردایروح اش سرشار از شادی میشد. 
روز خدا رفته اند. این را به تجربه دیده بود. در دوران کودکی اغلب به تماشای چلچلهها که در

شکافهای زیر سقف خانههای ده لنه درست میکردند، مینشست و شاهد تلش پدر و مادر برای
سیر کردن جوجههائی که تازه از تخم بیرون آمده بودند میشد. پدر و مادر از بام تا شام پرواز

میکردند و به همه جا سر میکشیدند، که هنگام بازگشت بهلنه لقمهای نان همراه داشته باشند که
بخورد جوجه هایشان بدهند. یک روز لنه خالی بود. جوجهها بزرگ شده بودند و لنه را ترک کرده

بودند. خیلی ممنون. پرنده ماده تنها و خسته و غمگین نشسته بود، در حالیکه پرنده نر به رقص
مأیوسانهٔ خود بر روی سطح سقف سفالی زیر شیروانی ادامه میداد، تا زمان سفر طولنی بهسمت

جنوب فرا برسد. کمی سردش شده بود ولی دلاش نمیخواست بالکن را ترک کند. صدای ترقه و
آتشبازی آخر شب بگوش میرسید. ته سیگارش را در هوا رها کرد و مسیر سقوط آن را با چشم

بالکن را ترک کرد و در حالیکه هر دو دستاش را به دو طرف چهار چوب در دنبال کرد، پس از آن
آشپزخانه قرار داده بود، تن سنگین خود را مانند چناری بلند به جلو و عقب حرکت داد. غرق در

دریای پُر خروش خاطرات بود. 
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یش در پشت گردن جوگندمیش آدریانا در حالیکه پشتاش به او بود ظرف میشست. موهاهمسر
شده بودند. با خود فکر کرد چند بار در چنین حالتی او را بوسیدهام؟ بیست و دو سال بود ازدواج
کرده بودند. حساب کرد، اگر هر ماه ده بار او را بوسیده باشم، در یک سال میشود صد و بیست

مرتبه. از آدریانا سئوال کرد: 

"صد و بیست ضربدر بیست و دو چند میشود؟" 

 آدریانا بدون درنگ پاسخ داد: 

 "!دو هزار و ششصد و چهل"

چطور میتوانست با این سرعت حساب کند؟ از هوشیاری و حضور آدریانا برای او معمائی بود،
ذهن او در شگفت بود. آدریانا بارها توضیح داده بود که او ذهنی حساب نمیکند، بلکه اعداد را در

ذهن مجسم میکند و نتیجه را میبیند. 

"چرا من اعداد را نمیبینم؟" 

: که شبیه جوجه تیغی ترسناک بودند، نوازش میکرد و میگفتآدریانا موهای زُمخُت و خشکاش را

برای اینکه تو کمی کودن هستی''. "

این را میگفت و از ترس عکسالعمل او چون دختر بچهای از جلوی او میگریخت. اودسیس همیشه
موقع ذهنی حساب کردن، دچار مشکل میشد. خواندن ساعت را تا قبل از رسیدن به سن ازدواج
هرگز یاد نگرفت. مدتها طول کشید تا یاد گرفت که دو ضرب در سه هفت نمیشود. ولی همین

ضرب ساده را هر وقت میخواست به سوئدی بشمارد دچار مشکل میشد. عبارت دو ضرب در سه
مستمسکی بود برای کسانی که میخواستند او را اذیت کنند. در عوض دستهای او با هوشتر

بودند، خودکار کارها را انجام میدادند. اودسیس چنان مکانیک دقیق و ماهری بود که در کارگاه
مکانیکی درسوئدیهای همکارش لقب دکتر جادوگر به او داده بودند. موتور اتومبیل و ماشینهای 

 دنیامقابل کارآئی او خوار و ذلیل بودند. پیچ را با چنان دقتی تنظیم میکرد، که هیچ کامپیوتری در
نمیتوانست با او رقابت کند. با تمام وجود احساس میکرد که چه موقع، نه باید محکمتر بپیچد و یا

پیچ را رها کند. 

 ا میپرسی؟""چر

 چی؟""

 صد و بیست ضرب در بیست و دو چند میشود؟"" 

"هیچی. فکر لتاری بودم''. 

.دریانا مطمئن بود دروغ میگوید. اودسیس هم میدانست که آدریانا حرف او را باور نکردهآ
تفاهم بین آنها حاصل یک عمر زندگی مشترک و موفق بود. اودسیس به اتاق۰موضوع مهمی نبود.

نشیمن بازگشت. تلویزیون روشن بود،یک فیلم سینمائی آمریکائی نشان میداد. پس از چند لحظه
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نگاه کردن بلفاصله متوجه موضوع فیلم شد. داستان در باره مردی بود که میخواست همه اعضای
خانوادهاش را بقتل برساند. تلویزیون را خاموش کرد. 

"خانوادهاتو بکشی؟" 

اودسیس این نوع فیلمها را اصلً دوست نداشت، یک فیلم قدیمی وسترن با شرکت آلنلد را بیشتر
دوست داشت. آلنلد آنقدر کوتاه بود که وقتی میخواست هنرپیشه زن مقابل خود را ببوسد روی
چهار پایه میایستاد. از نظر او این نوع فیلمها خوب بودند. او و رفقایش آنقدر به آلنلد علقه

داشتند، که آلنلد هر وقت در فیلم بهتلهای نزدیک میشد، در سالن سینما یک صدا فریاد میزدند:
"مواظب باش، پشت بوتهها را مواظب باش''. 

تکهی دیگری از شیرینی برداشت. شیرینی که فقط در شب عید پخته میشد و در آن سکهای قرار
میدادند. سکه نصیب هر کس میشد، معنایش این بود که آن شخص در سالی که در پیشرو است

شانس میآورد. برای هر عضو خانواده، حتی آنهائی که حضور نداشتند، تکهای از شیرینی
میبریدند. در ده برای احشام و الغها نیز سهمی میبریدند. سکهٔ شانس بارها نصیب احشام

خانواده میشد. زندگی در سوئد آداب و رسوم را نیز سادهتر کرده بود. آنها تنها چهار تکه
میبریدند. دو تکه برای پدر و مادر، یکی برای پسر و چهارمی برای خانه، که آپارتمانی چهار اتاقه

( واقع در منطقه رینکبی بود. سال پیش سکه نصیب۱۱ خیابان وستربی (۳۰در طبقه هفتم شمارهٔ 
آپارتمان شد. و واقعا سال پر شانسی برای خانه بود. چرا که به تمام آپارتمانهای ساختمان دستبرد

مسال سکه نصیب پسرش شده بود. از این بابت پدر و مادر دچار ازده شد، غیر از آپارتمان آنها.
 نمیتوانست شروعی بهتر از این داشته باشد. پس از آن نوبت نوآسودگی خیال شده بودند. سال

گشودن هدایای سال نو بود، که طبق سنت یونانی آنها را در شب عید باز میکردند. اودسیس شوخی
آنها چه هست. هرمیکرد و میگفت که نیازی نیست که هدایای خود را باز کند. حدس میزد که در 

. ولی امسالسال از آدریانا یک جوراب شلواری بلند و از پسرش یک جفت جوراب هدیه میگرفت
 :آدریانا اصرار داشت که آن را باز کند. او و پسرش مصرانه و با حالتی مرموز میگفتند

بازش کن''. "

اودسیس دستهای بزرگ و زمختی داشت. لیهای سیاه و پاک نشدنی در زیر ناخنهایش جمع شده
بود. دستهایی که هزاران موتور ماشین را با ملطفت معاینه، تعمیر و تنظیم کرده بودند. بنابراین

حالیکه با تشویشدر کمی سیاهی در زیر ناخنها و کنارهٔ انگشتها را میشد تحمل کرد. اودسیس 
از همسر و پسرش میپرسید که چه کلکی سر هم کردهاند، هدیه را بازکرد. اول یک جعبه بزرگ،
بعد یکی کوچکتر و بعد کوچکتر و خلصه در جعبه هفتم مُدل کوچکی از اتومبیل رویائی خود،

از آن مُدل سیتروئن سیتروئن مسراتی را یافت. تنها یکبار شانس تعمیر چنین اتومبیلی را یافته بود.
تعداد محدودی در سوئد بود. صاحب اتومبیل یک میلیونر مستقلتچی بود که تمام راه را از شهر

( تا استکهلم رانده بود که اتومبیلاش را آن دکتر جادوگر تنظیم کند. به هیچ مکانیک۱۲یوله (
دیگری اعتماد نداشت. سیتروئن مسراتی یک اتومبیل معمولی و تنها حاصل کار مهندسین فرانسوی
و خوش ذوقی ایتالیائیها در طراحی نبود، بلکه در واقع نشاندهنده اوج کارآئی فرانسویها و نهایت
ظرافت در طراحی ایتالیائیها بود. بعبارت دیگر اتومبیلی رویائی برای متعصبین واقعی بود. به این

دلیل اودسیس عاشق آن مدل بود. 

8



آخرین روشنائی                                                                      تئودور کالیفیدوس

آن روز وقتی کارش با آن اتومبیل تمام شد، سوار شد که دوری بزند. به یک دور کوتاه در اطراف
( بود، اکتفا نکرد، راند تا رینکبی آدریانا را از۱۳محوطه کارگاه، که در منطقه یورگوردن (

مدرسهای که در سالن غذاخوری آن کار میکرد، سوار کرد و عرض یک ساعت راند تا شهر
( و برگشت. در تمام مسیر راه آدریانا که از تعجب نفساش بند آمده بود، اعتراض۱۴اینشوپینگ (

میکرد. در راه برگشت ناگهان سرعت را کم کرد و بهسمت ساحل دریا راند و در گوشهای پارک کرد
در بقیه مسیر. و با ولعی که او هرگز پس از شب ازدواج بیاد نداشت، خود را روی آدریانا انداخت

بود. آن روز با خود عهد برگشت، آدریانا در کنار او در گوشهٔ صندلی چرمی کِز کرده، ساکت نشسته
کرد که روزی چنین اتومبیلی به او هدیه کند. ده سال طول کشید تا این که پسرش، آن پرنده زیبا، و

 .امید قلباش، به فکرتهیه مُدل آن افتاد که به اودسیس هدیه کنند

آن روز وقتی که آدریانا با موهای ژولیده سرکار برگشت، رفقای همکارش در آشپزخانه مدرسه
نگران در انتظار او بودند. گُرنادا که اهل بسنی - درآنزمان یوگسلوی نامیده میشد- بود، از او

آدریانا در حالیکه تا بنا گوش قرمز شده بود پاسخ داد:  پرسید که آیا اتفاقی افتاده؟

 "!"نه

گُردانا با زیرکی پاسخ داد: 

"میفهمم''. 

( پیدا کرد و خرید، و۱۵آدریانا مُدل اتومبیل را در یک مغازه کوچک سمساری در خیابان روزلگ (
از آنجائی که بندرت اتفاق میافتاد به تنهائی در مرکز شهر باشد، از فرصت استفاده کرد و دزدکی

 ( زد. هر وقت با اودسیس بود، ۱۶سری هم به کلیسای ارُتدکس یونانیها در خیابان بیرگرشارلز (

لف سرسخت دین - افیون تودهها - بود. این اصطلح  راجرأت نمیکرد به آنجا برود. اودسیس مخا
در کودکی از تنها بازماندهٔ کمونیست ده یاد گرفته بود. دو نفر دیگر را فالنژیستها از پا آویزان

کردند و زنده سوزاندند. در کلیسا نفسیعمیق کشید و یک شمعِ ده کرونیِ برای رفتگان خود و نیز
یکی برای گُردانا که مسلمان بود، مگر فرق میکرد، روشن کرد. سپس در مقابل مقدسین بهسجده

طر داشت، و همچنین برای آنهائی که بیشتر از همهبخاافتاد و در خلوت خود برای دوستانی که 
دوست داشت، پسرش و شوهرش، دعا کرد. آدریانا در دل دعا میکرد و در بارگاه خدا توضیح

از کلیسا که بیرون آمد به میداد که شوهرش نیز به اندازه او مؤمن است، ولی خودش نمیداند.
ایستگاه مترو رفت و در حالیکه هدیه سال نو را با دقت در کیف دستیاش پنهان کرده بود، سوار

مترو صحرای آفریقا شد و بخانه برگشت. 

"اوه، عالیه''. 

اودسیس جمله را گفت، از جا برخاست و همسرش را در آغوش گرفت. و بعد پسر را درحالی که
پس از بازکردن هدایای سال نو، پسر به. لقمه در دهان داشت محکم در آغوش گرفت و بوسید

در حالیکه لبخندی برآن او را دیدند  اتاقش رفت. صدای مکالمهٔ کوتاه تلفنی او را شنیدند و پس از
لب داشت از اتاق خارج شد. دوست دخترش آلینا در خانه پدرش منتظر او بود. میخواست برای چند

لحظه به دیدنش برود. همه چیز عادی بنظر میرسید. 
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پدر آلینا یهودی یونانیتبار بود. انسانی خدا پرست بود که در آنسوی میدان زندگی میکرد. همسر او
در کشور دیگری زندگی میکرد.اینکه هیچوقت از او طلق نگرفت، او را رها کرده بود و علیرغم 

آدریانا مخالفتی با دوستی آنها نداشت. آلینا دختر زیبائی بود، گرچه باسناش کمی لغر بنظر
 او را دلداری میداد. زنهای جوانسیساودمیرسید. چطور میتوانست برایش نوه بدنیا بیاورد؟ 

قوی. آدریانا فراموش کرده بود که خودش امروزه مثل اتومبیلهای مدرن اند، ظریف ولی با موتور
هنگام اولین بارداری بیشتر از چهل و هشت کیلو وزن نداشت. دفعه اول خدا او را برای مادر شدن

انتخاب نکرده بود. پس از آن چهار بار دیگر نیز جنین انداخت که بالخره پسری نصیباش شد. پسر
را تا دم در بدرقه کردند. آدریانا هدیه آلینا را به او یادآوری کرد. اودسیس یکبار دیگر او را محکم

در آغوش گرفت. دفعه بعد که او را میدیدند نمیتوانستند او را بشناسند، مگر از روی لباسهایش. 

دو ساعت گذشته بود و پسر هنوز برنگشته بود. اودسیس ناراحت نبود، بلکه بیشتر خسته شده
بود. هر سال شب سال نو پسر و پدر ورق بازی میکردند. ورق بازی شب سال نو در خانه، یک

سنت شده بود. اوائل اودسیس به پسرش شانس میداد که بازی را ببرد. ولی در سالهای اخیر دیگر
چنین نبود. پسر ورق بازی را خوب یاد گرفته بود. اودسیس در تمام طول بازی مجبور بود با دقت

 وحافظهٔ قوی پسرش برآید. پسرکحواسش را جمع کند که شاید بتواند از عهدهٔ بلوفها، شِگرد
همه کارتهائی را که رفته بود بخاطر داشت، درحاليکه او تنها نصف آنها را. در ده او را کارتباز

 اصطلحاً بخاطر "کُون گُندهاش"، در که درچیره دستی میدانستند. هم بخاطر باهوش بودنش وهم
زبان یونانی این اصطلح  بمعنای خوش شانس بودن است. آدریانا روی مبل نشسته بود و سرگرم
بافتن کلهی برای نوهای بود که هنوز متولد نشده بود. او ضمن بافتن یک چشماش به تلویزیون

بود. عادت داشت. تلویزیون نگاه نمیکرد، ولی اگر کسی آن را خاموش میکرد، بلفاصله اعتراض
میکرد. هرچه میگفتند تو که نگاه نمیکنی تأثیر نداشت. در واقع با اینکار میخواست در غیاب پسر

ودسیس رویش را بهطرف. ابا روشن کردن تلویزیون، بهخانه روح  بخشیده سکوت آن بشکند
آدریانا برگرداند و پرسید:

 "ما اینجا چیکار میکنیم؟"

آدریانا بدون اینکه کلمی بر زبان بیاورد نگاهی به او کرد. اولین بار نبود که اودسیس چنین
سئوالی را مطرح  میکرد. آدریانا میدانست که اودسیس در انتظار شنیدن پاسخ نیست. هر دو خوب
میدانستند که چرا آنجا هستند. هنوز فراموش نکرده بود که قبل از اینکه نماینده کارخانه گیسلود

با او قرارداد ببندد، چند سال بود که بیکار بود. آدریانا نیز میدانست که آنها بدلیل فقر هرگز
نمیتوانستند در یونان با یکدیگر ازدواج کنند. تنها پس از آمدن اودسیس به سوئد بود که او

توانست بدون شرمندگی از او بخواهد که دستش را در دست او بگذارد. حقارت فقر و نیز تروریسم
سیاسی از یاداشان نرفته بود. جنگ داخلی با همهٔ جنگها متفاوت است. فالنژیستها پدر اودسیس

را قصابی کرده بودند، و کمونیستها پدر آدریانا را. 

".حرفی برای گفتن وجود ندارد.هیچی،چه جوابی از من داری؟ "انتظار 

این را گفت و بهآشپزخانه رفت. آدریانا صدای باز شدن در یخچال را شنید. 

" میخوای یک فنجون قهوه برات درست کنم؟" 
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یخچال پُر از غذا بود ولی اشتها نداشت. 

نه. میخوام برم کمی قدم بزنم.""

هوا؟" "تو این

برای اینکه کمی خون تو پاهام جریان پیداکنه."  "آره

این بهانهاش بود. در واقع امیدوار بود که شاید پسر را بیابد. کاپشن زمستانی خود را که آرم
سیتروئن روی سینهاش بود و شرکت به او هدیه کرده بود، برداشت و پوتینها را به پا کرد. از نگاه

کردن بهاتاق نشیمن که آدریانا در آنجا نشسته بود، امتناع کرد. چرا؟ چون مطمئن بود، آدریانا
همانجا خواهد نشست تا او برگردد. از خانه بیرون رفت. آسانسور منظرهٔ خوشآیندی نداشت. درِ آن

بر اثر ضربههای لگد کج شده بود، دیوارها مملو از نوشتههای زشت بود. آینهاش شکسته بود.
یادش آمد که آنها با چه شوقی بهاین ساختمان نوساز نقل مکان کردند. همه چیز میدرخشید و بوی

رنگ تازه میداد. گرچه گاهی درروزنامهها میخواند که ساکنین ساختمانهای بتنی از زندگی در
آنجا راضی نیستند، ولی برای او چنین نبود. آپارتمان چهار اتاقه در طبقه هفتم یک خانه بود،

خانهای به مفهوم واقعی. در ده او با پدر بزرگ و دو برادر کوچکاش در یک اتاق زندگی میکردند.
شبهائی که شام لوبیا بود، که البته تعداد چنین شبهائی کم هم نبود، در اتاق مسابقه گوز راه

میافتاد. داور مسابقه میبایست بر اساس قدرت گوز و جملهای که همراه آن میآمد، قضاوتمیکرد.
مسابقه بهاین ترتیب پیش میرفت که شخص شرکت کننده اسم یک شخصیت مهم و یا یک واقعه

میآورد و بعد به افتخارش گوزمیداد. تاریخی، مثل اسم نخستوزیر و یا یک تیم فوتبال را به زبان
هر کس با قدرت بیشتری صدا از خود خارج میکرد، برنده بود. پدر بزرگ همیشه برنده میشد. او

متخصص نوعی گوزهای "کش دار" بود که صدای آن در گوش میپیچید و بعلوه بوی بدی هم
میداد. پدر بزرگ مرده بود، خدا رحمتش کند. از ساختمان که بیرونآمد، قطرات باران آغشته به

برف به صورتش خورد. فکر کرد که شاید در انجمن آفریقائیها جشن بزرگی در جریان باشد.
کنجکاوی خود را نتوانست کنترل کند و از پنجره به داخل سالننگاه کرد. برخلف انتظارش جشنی

در کار نبود. دو نوجوان سیاه پوست پینگپنگ بازی میکردند و صدایضبط صوت را که موزیک و
ملودی آفریقائی پخش میکرد تا آخر بلند کرده بودند. در چهرهٔ آن دو نوجوان علیرغم اینکه پر جنب

وجوش بودند و میخندیدند معصومیت و غمی عمیق دیده میشد. اگر اودسیس ادعا میکرد که
ملقات با سیاه پوستان برایش مسرت بخش بود، دروغ محض بود. معهذا از دیدن چهرهای آن دو
نوجوان احساس کرد قلباش فشرده شد. اولین ملقاتاش با یک سیاهپوست را هنوزبخاطر داشت.

( نقل مکان کرده بود، با یک ملوان نیرویدریائی آمریکا۱۷یکی از دختران ده اشان که به پُروس (
که پایگاه نظامی آن در پُروس بود،آشنا شده بود و با او نامزد شده بود. نامزدش را همراه خود

بهده آورده بود. اهالی ده در میدان جمع شده بودند تا او را ببینند. احساسی را که آن روز از دیدن
آن جوان سیاهپوست به او دست داد، هرگز از یاد نبرد. راستی آن جوان از برخورد اهالی ده دچار

در سالن را بازکرد. سر را تو برد و با شادی اغراق آمیزی گفت:  چه احساسی شده بود؟

سالنو مبارک بچهها." "
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پسرها خود را نباختند، صدای ضبط را کم کردند و او را به یکآبجو دعوت کردند. روی میز پینگ
پنگ پریدند و چهار زانو نشستند. بعداً معلوم شد که پسر او را میشناختند. او را در مدرسه که

ودسیس با خود گفت اینها سوئدی را بهتر از منابعنوان معلم موقت کار میکرد، دیده بودند. 
 از این که درستان تموم شد، دوست دارید چکاره بشید؟" "بعدصحبت میکنند. پرسید: 

 یکی که کمی بلندتر بود، جواب داد که میخواهد مکانیک هواپیما شود و آن دیگری میخواستآن
تکنیسین کامپیوتر. هر دو قصد داشتند که بعد از پایان تحصیلت به کشورشان برگردند و از والدین

...نه  پیر، خواهر و برادران کوچکتر از خود مواظبت کنند. عجب، شماهیچ فامیلی اینجا ندارید؟ 
ما تنهائی فرار کردیم. 

"ولی، چطوری تنهائی امُدید سوئد؟" 

 اونکه کمی بلندتر بود، با شوخی گفت: 

تو که برای اداره مهاجرت کار نمیکنی؟" "

 در چنین مواردی انسان بدون. نداودسیس متوجه شد که آنها نیز مثل خیلیهای دیگر با موج آمدها
اینکه خودش متوجه باشد، دنبال بقیه راه میافتد، هر چه تعداد بیشتر باشد، نیروی کشش بیشتر

است. هیچ اطلعی راجع به سوئد نداشتند. حتی نمیدانستند که این کشور در کجا واقع شده.
.همینطوری بدون این که خود بدانند که کجا میروند دنبال بقیهای که در جلو بودند، راه افتاده بودند

و تازه متوجه شد که آوارگان هرگز مسیر و هدف مهاجرت را خود انتخاب نمیکنند. این دیگرانا
هستند که برای آنها تصمیم میگیرند. کشورها و دولتها هستند که موج پناهندگان را اینجا و آنجا

ز دست خود عصبانی شد که چرا زودتر این نکته ساده را نفهمیده بود.. اکنترل و هدایت میکنند
همین تاکتیک در یونان نیز، طی جنگ داخلی بکار گرفته شده بود. روستاها را از سکنه خالی

میکردند که نگذارند چریکهای کمونیست پایگاه برای خود درست کنند و یا آذوقه تهیه نمایند. مردم
را با چنان زور و اجبار از کشت و زرع و خانه و کاشانه خود میرانند که گوئی الغان لجوجی را

میماندند که نمیخواستند از جای خود حرکت کنند. عدهای را بسمت کرانههای دریا کوچ دادند،
بعضی را به آتن و بخشی دیگر را نیز به خارج از کشور. مهاجرین هرگز خود تصمیم نمیگیرند که
کجا، و چگونه بروند. گرچه در ظاهر چنین بنظرمیرسد که آنها با میل خود خانه و کاشانه خود را
ترک کردهاند. از نفهمی و قضاوت نادرست خود در مقابل آن دو نوجوان، شرمنده شد. تا آنروز او

هم مانند بقیه همکارانش در کارگاه مهاجرین تازه وارد را مسخره میکرد. او نیز با آنها همصدا
میشد و معتقد بود که این دسته از مهاجرین از امکانات اجتماعی موجود در سوئد سو استفاده

میکنند. و اولین کلمه سوئدی که یاد میگیرند کلمهٔ "کمک هزینه" است. آنها نمیخواهند کار کنند،
لهجه دارند و غیره ... چنین درکی چقدر احمقانه است؟ آیا خود او هم همین امروز موقع غذا برای

همکارانش به تمسخر دعوای دو جوان مهاجر را تعریف نکرده بود؟ که یکی به دیگری با لهجه
بریده سوئدی گفته بود: 

"ببین! حال دیگه خفه شو! دیگه داری با پا میری تو اعصاب ام." 

او سوئدی نبود. حتی اگر خودش را سوئدی میدانست، دیگران خودش چه بود؟ آیا او سوئدی بود؟
راجع به او چنین فکر نمیکردند. فراموش کرده بود که خودش تحت چه شرایطی بهسوئد آمده بود؟
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چون بردهای او را خریده بودند. براساس مفاد یک قرارداد او را از تعویض کار و یا محل اقامت،
بدون اجازهٔ پلیس و یا بعبارت دیگر مسئولین کارخانه منع کرده بودند. با وجود این، او و سایر

دوستان اش مشکلت را تحمل کرده و بر آنها غلبه کردند. بندرت میشد یونانی را یافت که به همان
شغلی مشغول باشد که در سالهای اول ورود به سوئد به آن گماشته شده بود. تعدادی از آنها
رستوران، کارگاههای کوچک و یا شرکتهای نظافت باز کرده بودند. و عدهای نیز شرکتهای

واردات و صادرات دائر کرده بودند. خدا میداند چطور! البته برخی نیز خود را زودتر از موقع
بازنشسته کرده بودند. همه آنها سوئدی را حال بخوبی حرف میزدند. زمان سادهترین حللِ

 در زندگی گامی بجلومشکلت است، و عمدتاً هزینه زیادی هم ندارد. باید به انسانها امکان داد که
. آبجوئی را که به او تعارفباید به هرکس یک شانس دیگر داد، نه چند ماه،بلکه چند سال .بردارند

کرده بودند، سرکشید و بلند شد. با آنها دست داد. 

 ".سال نومبارک"

 ".سال نومبارک"

به سمت میدان راه افتاد. از کنار مجسمهای که دیدن آن همیشه آزارش میداد رد شد. دختر جوانی با
ظاهری ناخوشآیند که سوار خرگوشی با ظاهری ناخوشآیندتر از خود او بود. هر بار که از آنجا رد

میشد. از خود میپرسید که چرا این مجسمه اینجا قرار دارد؟ آیا مجسمه مانعی بود در مقابل
ترافیک یا آن را برای زیبائی خیابان، خیابان که نه، بلکه باریکه راهی آسفالته ساکت و متروکه، در

بین ساختمانهای بلند بود، قرار داده بودند. چگونه است که برای گرامی داشت یاد نخست وزیری
که بقتل رسیده بود حتی یک سنگ یاد بود ساده در محل ترور او کار نگذاشتهاند، و تنها به یک

لوحه فلزی ساده که روزانه مردم آنرا لگد میکنند و از روی آن رد میشوند، قناعت کردهاند؟ ولی
زشت دخترک خرگوش سوار را هر روز تحمل کنند. چه معیارهای ساکنین رینکبی باید هیبت

احساس کرد که از دور پسرش را دید که بسمت ایستگاه مترو در حرکت است. با عجله احمقانهای.
به دنبال او روان شد. تنها فرصت کرد که قامت او را از پشت و در انتهای پله برقی ایستگاه مترو

فاصلهاش زیاد بود و نمیتوانست صدایش کند. در مقابل راه بند کنترل بلیط قبل از پله برقی .ببیند
در حالیکه ضربان قلباش شدت یافته بود متوقف شد. آیا پسرش بود؟ در این موقع شب کجا

از دختر جوان نگهبان، که به خاطر چشمان عسلی میرفت؟ آیا اساساًً در آن وقت مترو کار میکرد؟
و بینی زیبایش حدس زده بود لبنانی و یا فلسطینی است، پرسید. دختر جوان پشت باجه بدون آنکه

.چشم از کتابی که میخواند بر دارد، پاسخ داد که آخرین قطار بسمت استکهلم همین آلن رفت
اودسیس درحالیکه تقریباً با خود نجوا میکرد، گفت: 

"بنابراین او به قطار نمیرسد!" 

متوجه شد و گفت:  ولی دختر نگهبان

 "شانسی وجود ندارد."

اودسیس. قطاری که از تنسا میآمد دو دقیقه تاخیر داشت. و دختر نگهبان این را نمیدانست
 سرگشته شده بود. دلاش میخواست هرطور شده مطمئن شود کسی را که دیده پسرش بود یا نه؟ 

فکری کرد و بالخره پرسید: 
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 "میخواستم بگم ... خوش قیافه بود؟ "ببخشید ... پسری که همین چند لحظه پیش رد شد،

.نگهبان پاسخی نداد و خیره به او نگاه کرد. اودسیس متوجه شد که حرف احمقانهای زده است
 خوب که چی؟""

".فکر کنم پسر من بود ... منظورم اینه که اگر واقعا خوش قیافه بود، بنابراین حتماً پسرمن بود"
میخواهد با او یا  کرد ادامه گفتگو بیفایده است. خانم نگهبان فکر کرد که او یا مست است وحس

لس بزند و یا سادهتر اینکه میخواهد بهاین وسیله وقت خود را پرکند. عذرخواهی کرد و به امید
یافتن سیگار به جستجوی جیبهایش پرداخت، ولی چیزی نیافت. سیگارهمراهش نبود. بطرف

راهروی باریکی که بهمیدان منتهی میشد راه افتاد. در طول مسیر چهار دستگاه تلفن خودکار ردیف
و مجاور یکدیگر به دیوار نصب شده بودند. هر چهاردستگاه اشغال بودند. سه تا از آنها توسط سه

پسر جوان مو سیاه و چهارمی نیز توسط یک زن مو سیاه. اودسیس صدای آنها را میشنید، هر
آنها هیچ چیز نمیفهمید. ولی چهار نفر به چهار زبان مختلف صحبت میکردند. از صحبتهای

مطمئن بود که آنها به خانه زنگ میزدند. یک جائی در گوشهای از جهان مکانی وجود داشت که آن
خانهٔ" او کجاست؟ سوئد خانه او نبود، او در سن و سالی به سوئد نیامده"را "خانه" مینامیدند. 

بود که در جامعه، طبیعت، فرهنگ و زبان سوئد رشد کند. خیلی چیزها بود که هنوز با شخصیت و
طبیعت او بیگانه بودند. او کماکان نه میتوانست ترانهها و سنتهای سوئدی را، علیرغم اینکه با
گذشت زمان بیش از پیش به آنها عادت میکرد، دوست داشته باشد. همواره با لبخندی بر لب به
جوانانی که در اینجا متولد شده بودند و در مراسم جشن آغاز بهار در اطراف درخت آذین شده

میرقصیدند، نگاه میکرد. او با نیشخندی بر لب به کاج شب ژانویه نگاه میکرد. هرگز نتوانسته
بود جزئی از این مراسم بشود. جشنهای سنتی مهم سوئد که نزدیک میشد، دچار تشویشی

ناشناخته میشد، حس میکرد که این مراسم با او دشمنی دارند. هرگز خود را در شادی سوئدیها
سهیم نمیدید. از دیدن بدمستیهای جوانان در چنین روزهائی دلاش میگرفت. هیچوقت امکان
نیافته بود که در مراسم عزاداری سوئدیها شرکت کند. یکی از رفقای همکارش دخترش را در

تصادف ماشین از دست داده بود، روز بعد مثل روزهای قبل بهتعمیرگاه آمد، گوئی که هیچ اتفاقی
نیفتاده است. اودسیسآدم کوتهبینی نبود و میدانست که سوئدیها نیز در غم مرگ عزیزان خود
سوگواری میکنند، ولی این کم اهمیت دادن و در خود فرو رفتن را، که بنظر او مانند یک زندان
بود، را نمیتوانست بفهمد. اگرچنین اتفاقی برای پسر او افتاده بود، دنیا را زیر و رو میکرد. از
سوئدیها بدش نمیآمد، فقط آنها را درک نمیکرد، و گرنه اغلب در مقابل مهاجرین دیگر و نیز

هموطنان خود که از کشور میزبان بدگوئی میکردند و طعنه میزدند، از سوئد دفاع میکرد.
اودسیس مدیون سوئد بود، بعلوه او نظم، تمیزی، ارزشمند بودن انسان و برابری حقوق اجتماعی
را نیز دوست داشت. باید اعتراف کرد که سوئدیها خایه مال و چاپلوس نیستند. با تمام این تفاسیر

سوئد را خانهی خود نمیدانست. بنابراین تنها یونان باقی میماند، که همواره دل تنگاش بود و
 میدانست که کشوری را که ترک کرده و پشتدلاش میخواست که برگردد. ولی این را نیز خوب

.دیگر آن کشوری نبود که روزی ترکاش کرده بودبرایش وجود ندارد. یونان او، سر گذاشته، دیگر 
 همان قدر برایش بیگانه بود که سوئد بود. وجه تمایزش با سوئد زبان بود و تنها این برای اویونان

 لبها راهنگام سخن گفتنباقی مانده بود که میتوانست بهزبان مادری حرف بزند و نیازی ندارد که
احساس کند. زبان مادری ابزاری بود که بهچپ و راست بچرخاند، و خود را احمق، بیدفاع و نارسا
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بوسیله آن میتوانست خود را ابراز کند، پاسخ سریع و کافی بدهد و داستان و لطیفهای تعریف کند.
گرچه اینها به او آرامش میداد، ولی کافی نبودند. انسان نمیتواند تنها با صحبت کردن زندگی کند

و یا تنها زمانی که حرف میزند، زندگی کند. هروقت از یونان به سوئد بر میگشت، همانقدر
خوشحال میشد که میخواست از سوئد به یونان سفر کند. علیرغم این هرگز حاضر نبود اعتراف

طبیعت نبود، معهذا در سالهای اول دلاش برای کند. گرچه او مانند سوئدیها طبیعت دوست و اهل
طبیعت یونان تنگ میشد. هیچوقت روزهای شنبه بهجنگل نمیرفت، نمیدانست کلبهجنگلی یعنی

چه؟ گل رُز و میخک را از هم تشخیص نمیداد. ولی تنفس در هوای دریای مدیترانه، دیدن ابرها در
یکبار او و آدریانا؛. آسمان بلند و زوزهٔ باد در برگهای درختان برایش حال و هوای دیگر داشت

هنوز پسرشان متولد نشده بود، با چند نفر از دوستاناشان به یکی از جزایر اطراف رفته بودند. اول
آزار پشهها و بعد پیاده رویهای طولنی، که وقت و بی وقت میبایستی همراه دیگران راه میافتادند

و میرفتند، کلفهاشان کرد. آدریانا که فکر کرده بود برنامه شامل جشن و رقص خواهد بود،
کفشهای پاشنه بلند به پا کرده بود. همان موقع پیاده شدن از کشتی پایش پیچ خورد. پشهها نیز
خود او را موقع آب پاشیدن حسابی نیش زده بودند. آلت تناسنلی او متورم شد و احساس خارش

شدید میکرد، بین رانهایش شپشک زده بود. این اولین و آخرین بار بود. 

به ساعتاش نگاه کرد. عادت داشت. هر وقت سر درگم بود و نمیدانست بکند، اینکار را انجام
 میداد. ساعت نزدیک دو صبح بود. وقت برگشتن بهخانه بود. حتماً اشتباه کرده بود، کسی را که 

 در حالدیده بود پسرش نبود. دلاش شور میزد و قلباش مور مور، مثل این که هزار مورچه
مارش از روی قلباش که بهخواب رفته بود، بودند. وقتی بهخانه رسید اولین پرسشی که کرد راجع

به پسر بود. بر نگشته بود. آدریانا فکرکرد که به آلینا زنگ بزند. فکر کرد حتماًً خوابیدهاند،
منصرف شد. خودش نیز تصمیم داشت بخوابد. پسرک کلید داشت، جای نگرانی نبود. اودسیس سعی
کرد خود را سرگرم کند. روزنامه یونانی را که پسرش از مرکز شهر برای او خریده بود برداشت و

سعی کرد فکرش را روی دور جدید تحولت جاری در زندگی سیاسی سرزمین مادری متمرکز کند. از
سر و صدائی که از حمام میآمد متوجه شد که آدریانا تن خود را در حمام میشوید. آدریانا همیشه

از آبِ گرم و وان خوشاش میآمد. برای لحظهای فکر کرد، چه مدت از آخرین دفعهای که با هم
غریزه جنسی خفتهاش سر برآورد. لرزشی خفیف در آلت تناسلی خود همبسترشده بودند، میگذرد؟
احساسکرد. با خود گفت: 

اینو باید چند پشه حسابی نیش بزنه." "

وابط جنسیاشان نیز برایش معمائی بود. تا چند سال پیش تناش در آتش عطش شهوت نسبت بهر
آن زن میسوخت، ولی حال چنین نبود. راستی چرا؟ همه میگویند نیروی عادت است. آیا بههمین
سادگی است؟ انسان بههمه چیزعادت میکند؟ اگر چنین است، چرا بهعشقبازی با اوعادت کرده،
ولی به شکل راه رفتناشعادت نکرده؟ هربار که این پرسش را از خود میکرد، باندازه دفعههای
قبل متعجب میشد. این انسان کوچولو که بسختی قدش به صد و پنجاه و پنج سانتیمتر میرسید،

مانند ملکهای با وقار راه میرفت. خرامان و با گردنی افراشته آرام گام برمیداشت. شکل راه
رفتناش این خوشبختی را نصیباش کرده بود که جهان پیرامونی خود را از موضعی برتر نگاه کند.
علیرغم این که همه چیز برفراز سرش قرار داشت. پسر نیز شکل راه رفتن و گردن افراشتهاش را

از مادر به ارث برده بود. گاهی با آدریانا شوخی میکرد و از او می پرسید:
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"مطمئنی که این پسر از نطفه منه؟" 

آدریانا هرگز زحمت پاسخ دادن به اینگونه سئولت او را بخود نمیداد. و این هم از آن موارد
میگویند که. غریبی بود که هرگز نتوانسته بود با آن خو بگیرد. نفس زدنش، شکل خوابیدناش

انسان خود عاداتاش را انتخاب میکند. درک این اصطلح  برای او دشوار بود و فکر میکرد که در
است. غریزه جنسیاش تحریک شده بود،عبارت درسی نهفته است که او از یادگیریآن عاجز این 

بحرکت درآمده بود، پائین در اطراف شکماش گرمای مطبوعی که از جائی در پشت کلهاش به آرامی
به حافظهاش او سر برداشته بود؟ پخش شده بود و به آلت تناسلیاش رسیده بود. آیا میل جنسی

برای یافتن آخرین تاریخی که با هم همبستر شده بودند، فشار آورد. دو ماه پیش بود. آدریانا آن روز
از او خواسته بود که گردنش را ماساژ بدهد. خیلی راحت این یکی آن دیگری را به دنبال آورده بود.
آدریانا برخلف او اغلب سر درد داشت. آدریانا با او شوخی میکرد و میگفت، که در کلهاش به جای

مغز کاه وجود دارد و به این دلیل سرش درد نمیگیرد. به اتاق خواب نیم نگاهی انداخت، هنوز
چراغ را خاموش نکرده بود. رفت و آرام در کنار او دراز کشید. 

گذشت زمان او را در مقایسه با آغاز زندگی زناشوئیاشان خجالتی کرده بود. نمیدانست که چطور
باید تمایل خود را نشان دهد. پیشترها نیازی بهاین کار نبود، او خودش متوجه میشد. ولی حال او
هم نیز خجالتی شده بود. ساکت و آرام در کنار هم دراز کشیده بودند. سالها زندگی مشترک ضمن

این که آنها را بههم نزدیک کرده بود، بلحاظی از هم دور کرده بود. بالخره آرام دستاش را پیش
برد و موهای او را نوازش کرد. آدریانا در حالي که عینک مطالعهاش را روی بینی داشت کتابی را

میخواند، به روی خود نیاورد و به مطالعهاش ادامه داد. ولی لبخند ملیحی بهسرعت بر گوشهٔ
. لبهایش نقش بست

خستهای؟" "

 زیاد." "نه

"توچی؟" 

اودسیس سئوالاش را پاسخ نداد. با احتیاط عینک او را برداشت، خم شد و او را بوسید. و او نیز با
ملطفت بهرویش آغوش گشود. اودسیس از این عکس العمل او متعجب شد. در همان زمان زنگ

با صدائی بریده و کوتاه از ته گلو تمنا کرد:  .آدریانا تلفن بصدا درآمد

ه." "جواب ند

عطش جنسی، آن آتش قدیمی و خاموش در وجودش شعلهور شده بود، و آنقدر زبانه کشیده بود که
تناش را مملو از تمنای لذت کرده بود. تناش میخواست از لذت سرمست شود. 

. آینده از گفتن این کلمات چنان به تلخی پشیمان شددر"باید پسرک باشد. دو باره زنگ میزنه." 
چنان به تلخی! تلفن دیگر زنگ نزد، تنها صبح روز بعد زنگ زد و این بار پسر نبود که زنگ

میزد. 
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فصل دوم 

رینکبی در ابتدا بخشی از منطقه سولنای شهر استکهلم محسوب میشد. ولی بعد از یک سری
جابجائی در تقسیمات شهری، جای آن در تقسیمات منطقهای عوض شد و از نواحی تحت پوشش

( بود، قرارگرفت. ادارهٔ پلیس مرکزی منطقه را در۱۹( که خود بخشی از ولینگبی (۱۸چیستا (
مرکز چیستا برپا کرده بودند. هدف این بود که پرسنل پلیس این امکان را داشته باشند که اهالی

منطقه را بیشتراز نزدیک بشناسند و مردم نیز با پرسنل پلیس بیشتر آشنا شوند. ولی چنین نشد.
اداره پلیس بیشتر اوقات روز بسته بود، و تنها روزی دو ساعت، از چهار تا شش بعدازظهر، باز

بود. بنابراین نه مردم با پرسنل پلیس آشنا شدند و نه پلیس با آنها. و تنها چیزی که مردم یاد
گرفتند، این بود که اداره پلیس اغلب بسته است. کشیک شب سالنو کیکی شوکویست بود. آن شب

اولین مسئولیت جدی شغلی او بعد از پایان دانشکدهٔ پلیس بود. جوانترین پلیس اداره بود، و به
همین دلیل شیفت شب سال نو را به او محول کرده بودند. دیگران خانواده، بچه و بعلوه کلی

تعطیلت هدر رفته را پشت سر گذاشته بودند. همکار دیگر او در آنشب مورتن بلومکویست، که او
نیمه شب بود، با خود کلنجار میرفت. مرتب از نیز جوان ولی متأهل، و بچهٔ کوچک داشت، بود.

خود سئوال میکرد؛ چطور باید در این وقت شب به کسی زنگ زد و با او راجع به جسدی که در
روی ریلهای مترو پیدا شده و بجز از روی گواهی نامهاش نمیتوان هویت او را شناخت، صحبت

کرد. چطور؟ آخر چند واگن مترو از روی جسد رد شده بود. چطور باید صحبت کرد؟ ممکن بود یکی
ص نیکوتینی زیر لب گذاشت و دفتر تلفن را برداشت و. قراز اعضای خانواده و یا فامیل او باشد

روی صندلی نشست و ورق زد. به دو نام خانوادگی برخورد که کریستو تلفظ میشدند، دو نام که
(۲۰هیریستو، و یک نام که هیریستوو خوانده میشدند، برخورد که این آخری در اوستر مالم هون (

.( زندگی میکردند۲۲( رینکبی، وربی و خرهولمن (۲۱سکونت داشت. بقیه در مناطق اسپونگا، (
ضربان قلباش شدت گرفته بود، و مجبور شد برای مدتی درحالي که دفتر تلفن باز را در مقابل

 را بخاطر این که پدرش خارجی بود، در ادارهٔ پلیس چیستا کیکیداشت، در همان حالت بنشیند.
بکار گماشته بودند. پدرش که شدیداً دلاش میخواست او را فراموش کند، یونانی بود. پدر زمانی

که او بسختی سه سال داشت، به زادگاهاش برگشته بود. از آن پس هرگز او را ندیده بود، دلاش هم
در حالی که آثار آن مرد ناشناس برای تمام عمر همراهاش بود. کیکی نمیخواست که او را ببیند

.مشکی و چشمانی درشت و سیاه بود که قطعاً از مادر به ارث نبرده بوددارای موهائی مجعد 
ران نوجوانی خود را صرف پخش اعلمیه( بود. که در دههٔ هفتاد، دو۲۳مادرش اهل اوسترشون (

و تراکت همراه جوانی یونانی کرده بود که ادعای مبارزه در راه احیای دمکراسی پایمال شده توسط
سرهنگان در یونان را داشت. دست آخر هم عاشق او شد. او در غروب روز جشن نیمهٔ تابستان

در پارک نزدیک ساحل، در حالیکه نورافکن برج بلند دیدبانی ساحل، پرتوهای روشن۱۹۷۰سال 
خود را به آسمان پرتاب میکرد، با آن مرد همبستر شده بود و در همان لحظات پایان ناپذیر و در

اوج لذت و بیخبری احساس کرده بود که چگونه امواج شهوت در درونش ریخته شده بود. همان
دم میدانست که باردار خواهد شد. خوشبختی او سه سال بیشتر دوام نیاورد. دیکتاتوری در یونان
سقوط کرد. شوهرش که دنیوسکاریدس نام داشت و پدر دخترش نیز بود، همه چیز را رها کرد، تا

همراه سایر بهاصطلح  انقلبیون بهکشورش برگردد و حکومت متزلزل جدید را درهم بشکند. ناگفته
نماند رستورانی را که اداره میکرد خوب پیش نمیرفت. او ماند با کوهی از بدهی. آخر او بود که

ضامن او شده بود و پای سفتههای بانکی او را امضا کرده بود. پس از آن بود که در حالي که
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دخترش را در کنارش داشت و از پنجرهٔ اتاقش به نور افکن برج بلند دیدبانی ساحل که به آسمان
پرتو افشانی میکرد، نگاه میکرد، واقعیت را پیش روی خود دید. هم خوشحال بود و هم ناراحت.
مانند بسیاری از جوانان آن دوره، درماندگی و مشکلت خود را بخشی از پروسهٔ تحولت جهانی

های آرمانی خود مانند رهبران انقلبمیدانست. جوانان آن دوره فرزندان خود را با اسامی شخصیت
نامگذاری میکردند. درست مثل والدیناشان که آنها را با اسامی هنرپیشگان آمریکائیکوبا 

( رقصنده۲۳ٔنامگذاری کرده بودند. قرعهٔ او به نام جینجر که برگرفته از نام جینجر رودگز (

( رقصیده بود، افتاد. پس از آن سیاست و انقلب برای او مُرد. به۲۴زیباروئی که با فرد آستیر (
دورههای آموزشی حرفهای مختلف رو آورد و پیرو مذاهب مختلف شد. طب موضعی، تله پاتی،

ماساژ عضله و طب سوزنی را یاد گرفت. در تمام آن دورههای آموزشی دخترک خود را نیز همراه
کیکی دختر آرامی بود، اغلب اوقات تنها بازی میکرد. بزرگترها علقه و توجه چندانی به او. داشت

نداشتند. روزگاری پدری داشت، که او هم با او بیمهری و پشت کرده بود. خودش هم نمیتوانست
بگوید که چرا و چطور. تنها چیزی که میفهمید، این بود که مردی روزگاری او را روی دست بال

کوچک اومیگرفت، در بالی سرش، آنقدر بال که او تقریبا به آسمان میرسید، آن مرد، در دنیای 
مادرش برای او توضیح داده بود که پدر نمرده، تنها دلاش برای کشورش تنگ .دیگر وجود نداشت

شده بود. کیکی پرسیده بود: 

" او نمیتوانست در دنیای کودکانهاش خود را متقاعدآیا پدر از همین کشوری نیست که من هستم؟"
کند، که کشورهای دیگری نیز وجود دارند و یا این که مردمان دیگری نیز وجود دارند که سوئدی

نیستند. و مثل او هم نیستند. مادرش به او میگفت، که یک روز خواهد فهمید، و خودش نیز امیدوار
بود که روزی بفهمد. کیکی در هفت سالگی برای اولین بار مورد سو استفاده جنسی قرار گرفت و

طبیعی بود که متجاوز کسی بجز یکی از معشوقههای مادرش نبود. پس از گذشت سالها هنوز
سنگینی دستهای آن مرد را بر تن خود حس میکرد. مادرش به آن مرد اعتماد کرده بود. حماماش

میکرد و شبها او را میخواباند. در آغاز خوشاش میآمد که در وان حمام روی پاهای آن مرد
بنشیند، که موهای زمخت پاهایش او را قلقلک دهد. تا آن شب که کیکی متوجه شد که نفسهای آن

مرد سنگینتر شد و آلت تناسلیاش به باسن او فشار آورد. بدون این که بهدرستی علت آن را
بفهمد، متوجه شد که اوضاع آنگونه که باید باشد، نیست و عملی خلف و غیر عادی صورت گرفت.
مردک که استاد تلهپاتی و اهل آمستردام بود، آشکارا از کار خود خجالت کشید و حمام را به سرعت
ترک کرد و به اتاق خواب که جینجر چهار زانو در انتظار او بود، رفت. کیکی هرگز در آن مورد به
کسی چیزی نگفت. و معلوم بود که نخواهد گفت. فاجعه واقعی زمانی اتفاق افتاد که او سیزده ساله

بود. دختر درشتی بود. وقتی خود را در آینه میدید از هر میلیمتر بدن خود نفرت داشت. ولی مردی
که در آن زمان موقتاً با مادرش رابطه داشت، چنین احساسی نداشت. او آمریکائی بود و معلم

آموزش تکنیک رقص بود. از جمله کسانی بود که پس از بازگشت از جنگ ویتنام، از رفتن مجدد به
جبهه امتناع کرده بود و بعد از جنگ درسوئد مانده بود. پس از مدتی به فکر افتاده بود که با به

کارگیری آموختههای خود از فاحشهخانههای سایگون، پول دربیاورد. یک روز بعدازظهر که کیکی
از مدرسه به خانه آمده بود، آن مرد تنها در کنار میز آشپزخانه نشسته بود، ازبطری خالی ویسکی
معلوم بود که حسابی مشروب خورده. این بار او تنها به لس زدن و فشار دادن آلت تناسلی خود به

باسن او قناعت نکرد. آن روز نیز کیکی چیزی نگفت در عوض وسائلاش را برداشت و نزد مادر
بزرگاش که در یک مزرعهٔ قدیمی در خارج از شهر یوله زندگی میکرد، نقل مکان کرد. در آنجا او
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از مادر بزرگش و از نفرت به خودش پرستاری کرد. نفرت از عقده حقارتی که چون بغض کشندهای
کثیف و دستمالی شده احساس میکرد. گلویش را میفشرد و هربار که در آینه نگاه میکرد، خود را

با خود عهد بست که دیگر هرگز اجازه ندهد دست مردی تن او را لمس کند. چنین تصمیم کوکانهای
تاثیری متضاد بر او داشت. ظاهر او خوش ترکیب و بالغ و رشد یافته بود، تمایلت جنسی او چون

پرتوی نورانی در ظلمت شب میدرخشید. غریزهای که با تمام وجود سعی در خفه کردن آن در درون
خود داشت، هر روز بیش از پیش سر برمیداشت. غریزه جنسیاش قویتر از ارادهٔ او بود. از این

غریزه نفرت داشت. با گذشت زمان نفرت او ابعاد دیگری یافتند. از همه چیز متنفر بود. از تظاهرات
گرفته تا مهاجرین. و همین نفرت باعث شد که به آموزشگاه پلیس رو بیاورد. رویائی از نظم و
مقررات و آرزوئی از انتقام را در ضمیر خود پرورش میداد. از هر آنچه در اطرافش بود نفرت

داشت و با تمام وجود دلاش میخواست آن شهر مللآور را ترک کند. شهری که سالی یکبار در
سرمای بیست درجه بُزی چوبی را در وسط میدان شهر قرار میدادند و در حالی که جوانان مست بر

اثر شکنندگی یخ نهر آب در آن غوطهور میشدند، سعی میکردند ادای کارنوال را در بیاورند.
دوران نوجوانی را پشت سرگذاشته بود، میخواست از شهر بگریزد. از خودش فرار کند. از

و ماچ و بوسههای تهوعآور خیابانی نوجوانان، بوی متعفن آبجو، نهر با آب سیاهاش،لسزدنها 
و خجالت زده به آن واردکلوپ فروش فیلمهای ویدئوئی سکسی، که مردان تنها با گردنی فرو افتاده 

و از آنان خارج میشدند، از همه آنها از مادرش نیز. از مادرش که در آغاز ایام پیری شروع کرده
بود در مورد رفتن به کشور پدرش حرف بزند، برای همیشه بگریزد. با آن مرد نیز مرزبندی داشت.

مردی که هیچوقت نسبت به او احساس مسئولیت نکرد و از خود نپرسید، که او چگونه زندگی
میکند. پدر در تصور او تنها یک شبح بود، نه یک فرد، رایحهای از بوی خوش نان تازه و اودکلن
ارزان قیمت. کیکی شوکویست اگرچه خود فرزند یک مهاجر بود، ولی تنها چیزی که از خارجیتبار

بود این بود که نباید به یونانیها اعتماد کرد. یوگسلوها پااندازند، آلبانیها بودن خود آموخته
دزدند، آفریقائیها دروغگو و سوریائیها و آسیائیها دختران خردسال خود را به قتل میرسانند.

کوتاه و خلصه این که تبار خارجیاش او را تبدیل به یک مهاجرستیز کرده بود ولی جرات ابراز آن
را نداشت. وقتی که حزب دمکراسینو با نمایشات خارجی ستیزی خود عدهای را شیفتهٔ برنامه خود

کرد، او نیز دلباخته شد و با خود گفت، بالخره کسی پیدا شد که مُهر سکوت را از لبها بردارد و
صریح، رک و قابل فهم حرف بزند. حال او مانده و دفتر تلفن باز در مقابلاش، درمانده که چه کند؟

جسد له شده بر روی خط آهن قطار توسط تعدادی ولگرد که معمولً شبها از سکوهای ایستگاه
قطار پائین میرفتند تا با رنگ یادگارهای پاک نشدنی خود را بر دیوارها نقاشی کنند و یا قوطیهای
خالی آبجو را پرتاب، و یا بشاشند، پیداشده بود. آخرین سرویس شبانهٔ مترو رفته بود. نگهبان شب

در ایستگاه حضور نداشت. گَنگی که جسد را پیدا کرده بود برای مدتی مترصد مانده بود که چکار
کند. دلشان نمیخواست که با پلیس درگیر شوند. رهبر گنگ که جوان موبور کاراته بازی اهل آلبانی

بود و سنگینی گناه شکستن چند دنده و استخوان بینی بر وجدانش را احساس میکرد، قضیه را
فیصله داد. تصمیم گرفته شد که ناشناس از یک باجه تلفنعمومی با پلیس تماس گرفته شود. موقع
زنگ زدن معلوم شد که هیچکدام از آنها به اندازهٔ کافی پول خُرد ندارند که بتوانند به پلیس زنگ
بزنند. مشکل غیر قابل حلی نبود. با حلقههای فلزی قوطیهای خالی آبجو به هرجا که میخواستند
زنگ میزدند. رهبر آنها هرگاه که آبجو زیاد میخورد، حلقههای فلزی را جمع میکرد و به آلبانی
تلفن میکرد. کیکی وقتی که گوشی را برداشت، در ادره پلیس تنها نشسته بود. همکار او مورتن
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( رفته بود. گزارش نادرستی دریافت کرده بودند که در آنجا۲۵بلومکویست به مدرسه بردبی (
حریقی درگرفته است. خانهٔ او همان نزدیکیها بود. بنابراین با کیکی تماس گرفت و خواهش کرد
که اگر از نظر او اشکالی ندارد، سری بهخانه بزند تا شب عیدی برای یک لحظه بچههایش را در

آغوش بگیرد. کیکی موافقت کرده بود. پس از دریافت خبر حادثه، به خانه مورتن تلفن کرد و
جویای او شد. همسرش به او اطلع داد که او خانه نیامده است. حال کیکی نگران او هم شده بود.
کجا میتوانست باشد؟ دلیلی برایغیبت او وجود نداشت. بلومکویست پیش مریم بود. مریم دختری

( به استکهلم منتقل شده۲۶نونزده  سالهٔ اهل سومالی بود که بتازگی از کمپ پناهندگان در تیرپ (
بود و با یک زن دیگر که او نیز مهاجری از اریتره بود، شریکی سالن آرایشی در رینکبی باز کرده
بودند. مریم در نظر مورتن زیباترین زنی بود که تاکنون دیده بود. قامتی بلند، پاهائی کشیده و لغر

چشمانی درشت با نگاهی گرم به درخشندگی یک فرش نایاب، و خندهای نجیب و ناگهانیداشت. او 
و بلند شبیه صدای ترقه بازی، ولی مورتن نمیدانست که مریم را ختنه کرده و دو باره دوخته بودند

 برود. مورتن بیچارهٔ او بود،و بنابراین نمیتوانست با مردی بجز شوهر قانونی خود به رختخواب
نمیدانست چکار کند. این اولین بارش نبود که عاشق میشد، ولی این بار قضیه با دفعههای قبل

فرق میکرد. متوجه شده بود که برای این عشق باید بهای سنگینی بپردازد. مریم تنها در صورتی
حاضر میشد با او ازدواج کند که زن و دو فرزندش را ترک کند. آیا مورتن شهامت این کار را
داشت؟ همسرش که فنلندی سوئدی بود چون خود او از یکی از مناطق روستائی منطقهٔ شرقی

فنلند آمده بود. مورتن در بین دو زن سرگردان بود. بعضی وقتها احساس میکرد که نقش صلیب
سرخ را ایفا میکند. خود او نیز در مرکز شهر یک خارجی محسوب میشد و دچار مشکل میشد.
کار و صحبت کردن در استکهلم برای او دشوار بود و خود را در بین خیل همکاران سرسخت یک

مهاجر احساس میکرد. آدم احمقی نبود، و اگر هم بود، چنان به آرامی و شمرده حرف میزد که
 نیاورد. ولی با تمام تلشاش قادر نبود که در شرایط پر تب و تابحداقل کلمات احمقانه به زبان

. مورتن با وجدانی ناراحت و کشش عصبی که بر اثراستکهلم خود را آنچنان که باید نشان دهد
ارضا نشدن تمایل جنسیاش به آن دچار شده بود، به قرارگاه پلیس، جائی که کیکی بی صبرانه در

یک ساعت طول کشید که پلیس یعنی کیکی و مورتن به محل حادثه رسیدند.. انتظارش بود برگشت
از قرائن روشن بود که راننده مترو حادثه را گزارش نکرده. قبلً هم چنین اتفاقی افتاده بود. راننده
خیلی راحت میتواند تصور کند که مثلٔ از روی یک شیئ و یا حداکثر یک گربه که گم شده رد شده

کیکی پائین رفت که جسد است. بنابراین چرا به پلیس گزارش بدهد و برای خود دردسر درست کند؟
را بررسی کند. ولی با منظرهای چنان دلخراش روبرو شد که بسختی توانست خود را کنترل کند تا

کرد. با صحنهای روبرو شد بال نیاورد. مورتن بهجای او پائین رفت و با عزمی راسخ بهجسد نگاه
ش برخورد که در آناکه برای همیشه در خاطرش ماند. مورتن در حین بازرسی جسد به کیف جیبی

گواهینامه رانندگیاش همراه دو اسکناس صد کرونی یافت. در جیب سمت راستش یک سکه آغشته
به خمیر یافت. با خود اندیشید، سکه آغشته بهخمیر چه معنایی میتواند داشته باشد. کار دیگری

نمیتوانست انجام دهد. بال رفت و گواهینامه را تحویل کیکی داد که برای تعیین هویت او و اطلع
دادن به بستگاناش اقدامات لزم را انجام دهد. کیکی در ابتدا از روی بیمیلی و سپس با تعجب و

کنجکاوی چندین بار بهعکس نگاه کرد. باوجود اینکه عکس در یک دستگاه خودکار عکاسی گرفته
شده بود، ولی اذعان کرد که پسر زیبائی بود. موهایش مجعد، بلند و مواج بودند که با دقت بهعقب

سر شانه شده و او را کمی مسنتر نشان میداد. سن و سالی که هرگز فرصت رسیدن به آن را
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نیافت. چشمهایش از همدیگر فاصلهٔ نسبتاً زیادی داشتند و به نگاهش گیرائی ویژهای میدادند.
کیکی بخوبی دریافت که کمتر دختری میتوانست در مقابل چنین چشم و نگاهی مقاومت کند. با خود

اندیشید: 

 "او در ساعت دو پس از نیمهشب در ایستگاه مترو چکار داشت؟ آیا خودکشی کرده؟ آیا  او  را 

بقتل رسانده و تلش کردهاند که آن را خودکشی جلوه دهند؟" 

یافتن پاسخ این سئولت وظیفهٔ او نبود. فردا صبح کارآگاهان خبره سررشته کار را در دست
میگرفتند. مشکل او پیدا کردن بستگان جسد بود. اول به اودسیس کریستو در رینکبی تلفن کرد.

کسی جواب نداد. دو خانواده دیگر که در وربی و خرهولم زندگی میکردند را کنار گذاشت. با
( زندگی میکردند تماس گرفت. کسی که گوشی را برداشته بود، مست۲۷خانوادهای که در اسپنگاه (

میشد. آنها کسی را به نام پتروس بود. از گوشی تلفن صدای موزیک و ترانههای یونانی شنیده
کریستو نمیشناختند. شخص مزبور شوخی میکرد و میگفت که کریستو یک نام خانوادگی بسیار

متداول یونانی مانند اندرسون درسوئد است. چکارکرده ؟ به کسی تجاوز کرده یا ماشینی دزدیده؟ او
یکی از افراد حاضر در اتاق را صدا کرد که ظاهراً مربی تیم فوتبال یونانیها در منطقهٔ اسپنگاه بود.

یونانیهای منطقه را خوب میشناخت و اسامی آنها را بخاطر داشت. وی کسی را بنام پتروس
کریستو میشناخت که یک وقتی مدتی موقتاً برای تمرین فوتبال آمده بود، گرچه بازیکن بسیار با
استعدادی بود، ولی مربی تیم مجبور شده بود که پسرک را بدلیل اینکه با کارهای خطرناک سر و

کار داشت از تیم بیرون کرد بود. کیکی سئوال کرد: 

"چه نوع کار خطرناکی؟ مواد مخدر و این جور چیزها؟ مطمئن هستی؟" 

و بلفاصله هیولئی از پسرک در ذهن خود تجسم کرد و با خود اندیشید، حتماً تصفیه حسابی در بین
گروهای مافیائی مواد مخدر بوده. در واقع هیچکدام از این مسائل برای او مهم نبود. اظهارات آن

مرد را با خط بچگانهاش در دفترچهاش یاد داشت کرد. چپ دست بود. 

و یا پسر کی بود؟مربی فوتبال چیز بیشتری نمیدانست، اینکه چکار کرده بود؟ کجا زندگی میکرد؟ 
بنابراین گوشی را گذاشت. گرچه چیز زیادی دستگیرش نشده بود. معهذا به این نتیجه رسیده بود که

 یکی از مناطق حاشیهای شهر زندگی میکرده، در غیراین صورت دلیلی وجودقربانی حتماً در
نداشت که با این تیم فوتبال تمرین کند. مورتن نظری مخالف او داشت. بنظر او مربی فوتبال درست

یونانی خود را خوب میشناخت. آنها حاضرند از هفت دریا بگذرند که با میگفت. او هموطنان
هموطن خود فوتبال بازی کنند. بنابراین او را ترغیب کرد که به تلفن زدن ادامه دهد. تماس بعدی با

یونانی نداشت، بلکه خانوادهای بود که در وربی زندگی میکرد. کسی که گوشی را برداشت لهجهٔ
فنلندی بود. خانوادهٔ کریستو یک سالی بود که از آنجا رفته بودند. رستوران آنها نه تنها ورشکست
شده بود، بلکه با ادارهٔ مالیات نیز دچار مشکل شده بودند، و نتیجه این که پدر خانواده در "حبس"
نشسته بود،و بقیهٔ اعضا خانواده به یونان برگشته بودند. برای کیکی عجیب بود، که مرد فنلندی

چقدر دقیق از جزئیات وضعیت خانوادهٔ فوق مطلع بود. معمولً فنلندیها عادت داشتند که در دنیای
خود زندگی کنند و کاری به دیگران نداشتند. ولی آنچه کیکی نمیدانست، این بود که همین مرد

فنلندی چند وقت پیش مغازهٔ یک ترک را که ورشکست شده بود مالخری کرده بود. پس از آخرین
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تماس، تنها خانوادهای که در خرهولمن زندگی میکرد، باقی مانده بود. دختربچهای گوشی را
 .برداشت. کیکی از او خواست که پدر یا مادرش را صدا بزند

 ".خانه نیستند"

 تو در خانه تنها هستی؟"" 

 ".نه خواهر و برادر کوچکم هم هستند، ولی خوابیدهاند"

 مامان و بابا کجا هستند؟"" 

 "."رفتن جشن

 کجا؟"" 

"."در مرکز شهر، انجمن یونانیها. من شمارهٔ تلفن آنجا را دارم که در صورت نیاز تماس بگیرم
چند سالته؟" "

"نه سال، بزودی ده ساله میشم ... شماره تلفن رو میخوای؟" 

 "."نه لزم نیست. شب بخیر وسال نو مبارک

سال نو مبارک''. "

معلوم بود که قربانی فرزند آن والدین خوشگذران نبود. کیکی خود را روی صندلی جا بجا کرد  و
طوری نشست که بتواند پاهایش را روی میز دراز کند. مورتن وظیفهی خود را انجام داده بود. با

واحد آمبولنس پلیس تماس گرفته بود، جسد را به آنها نشان داده و برگشته بود. حال نشسته بود و
: جدول حل میکرد. زیر لب با خود میگفت

لعنتی، نشاط زندگی به زبان ایتالیائی چه میشود؟" "

کیکی گفت: 

"لدویتا''. 

. مورتن تعداد حروف را شمرد، درست بود

 چطور تو این جور چیزها را میدونی؟''''

کیکی که مدتها پیش، قبل از اینکه در نوجوانی شخصیتاش توسط آن مرد آمریکائی لگدکوب
شود، عضو انجمن دوستداران سینما بود و دلاش میخواست هنرپیشه بشود، جوابی نداد و

بهساعتاش نگاه کرد. ساعت نزدیک پنج صبح بود. با خود فک کردد، تا حال حتما جٔسد را از آنجا
 منتقل کردهاند. در آنجا۴۰به سردخانه پزشکی قانونی که در ساختمان آجریدر خیابان دکتر شمارهٔ 

چین و چروک چهرههای مردهها را مطالعه میکنند. جمجمهی له شدهاش بیادش آمد، سرش گیج
رفت یک ساعت از شیفت او باقی مانده بود. قصد داشت پس از پایان کار به آپارتمان یک اتاقهاش
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( در جنوب شهر برود. وقتیکه او میرفت قطعا ًتعدادی از الکلیهای۲۸در خیابان دکتر آبلینز (
( جمع شده۲۹دولتی فروش مشروبات الکلی در خیابان روزن لوند (خمار در جلو درب فروشگاه 

اند، در حالیکه بقیه هنوز در گرمای حاصل از تهویههای تونلهای قطار در ایستگاههای مترو
ماریا که دیگر اجازه خوابیدن در آنجا را ( در مقابل پلی کلینیک۳۰ا پرست گورد (خیابان ماري

طولنی همه چیز را فراموش کند. قبل از نداشتند، خوابیده بودند. قصد داشت با یک دوش آب گرم
رفتن تصمیم گرفت که یکبار دیگر تلش کند که شاید بتواند با خانوادهٔ کریستو که در رینکبی زندگی

میکردند، تماس بگیرد. اینبار موفق شد. بزودی وظیفه زجر آورش پایان مییافت و رنج و درد
دیگری برایش آغاز میشد. 

آدریانا در خوابی عمیق فرو رفته بود، خواب میدید که ناقوس کلیسای دهاشان بصدا درآمده است.
در همین لحظه بود که از صدای زنگ تلفن که دو بار پی در پی بصدا درآمد، بیدارشد. در فاصله بین

دو زنگ منقطع تلفن، با تنی خسته و سرمست از گرمای همآغوشی ناگهانی شب پیش مجددا ًبه
خواب رفت. صدای زنگ تلفن ادامه یافت، فهمید که خواب پایان یافته و واقعیتی غیر منتظره در

از. انتظار اوست. خود را بطرف تلفن کشاند، تلفن در سمت او در کنار تخت دو نفره قرار داشت
زمانی که به سوئد آمده بود کاملً دگرگون شده بود. معهذا آزادی عمل او چندان عمیق نشده بود.

حتی اگر تلفن ساعت پنج صبح زنگ بزند، این مرد خانه است که باید به آن جواب دهد. اودسیس را
که با دهان باز و چشمان نیمه بسته، حالتی که آدریانا هیچ وقت به آنعادت نکرده بود، خوابیده

بود، تکان داد. اودسیس نفس عمیقی همراه با خُرناس کشید و زیر لب غرولندی کرد. او نیز خواب
میدید. خوابی عمیق درعمق زمان، به گذشتهای که در گیسلود، آنجا که کارخانه لستیک سازی در

کنار دریاچهای زیبا و آرام بی صدا نشسته بود. جایی که او برای اولین بار استخدام شد. خواب
( را که در نزدیک محوطه بیرون کارخانه قرار داشت،۳۱ساعت بزرگ شماتهدار کلیسای گیلنفرش (

میدید. جائی که او گاهگاهی در بین قبرها قدم میزد میپرداخت که شاید بتواند دلتنگیاش را نسبت
به رفتگاناش را تسکین دهد. آدریانا دوباره او را تکان داد، خواب خوشاش گسسته شد. بلند شد و
با دستهای قطورش آلت تناسلیاش را پوشاند و تخت را دور زد که گوشی را بردارد. آنچه که پس

از آن لحظه اتفاق افتاد، هرگز از یادش نرفت. هر کلمهای از آن مکالمه چون پتک در تمام طول
عمرش بر مغزش فرود آمد. کیکی در آن طرف سیم، در انتظار پاسخ او بود. جوابی نشنید. 

هلو! کسی هست؟" "

اودسیس پلکها را به هم میزد تا جلو خود را بهتر ببیند. آدریانا بلند شده بود و روی تخت نشسته
 .بود. روشنائی ضعیفی که از پنجره به اتاق میتابید، به شانههای او برخورد میکرد

"هلو!'' 

در آن لحظه دلیلی برای اودسیس وجود نداشت که نگران باشد. پسرش.صدای کیکی مُضطرب بود
مرده بود و یک عمر، یک زندگی لزم داشت تا آن را بفهمد و درک کند. 

 من هستم''. "بله بفرمائید

این تنها کلمه درستی بود که در آن لحظه توانست با صدایی  بزبان بیاورد. 
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"میتونید به ادارهی پلیس بیائید؟'' 

میام''. "

میگویند که انسان در لحظه مرگ درست مانند یک فیلم که بازیگرش خود اوست، تمام جزئیات

زندگیاش در جلو چشمهایش مجسم میشود. حتی خاطراتی را که سالها پیش فراموش کرده مجدداً
به خاطر میآورد. چهرها، مناظر و دشتها، عطر گیاهان و گلها همه در لحظه مرگ از مغز و
خاطر او میگذرند. اودسیس پس از اینکه گوشی را گذاشت، در جای خود میخکوب شد. زندگی

پسرش و زندگی با پسرش، چون فیلمی سینمائی در یک لحظه از جلو چشماش گذشت. خبری که
پلیس به او داده بود، چون درد حاصل از وزش بادی شدید بر زخمی عمیق و دهان گشوده، دردناک
بود. پسر مرده بود. در یک لحظه چهره پر چین و چروکش هنگام تولد، صدایش را که برای اولین

بار در نیمه شب او را صدا کرد، اولین قدمهائی که برداشت، اولین دندان و سپس فاصلهٔ بین
همه چون فیلمی از نظرش گذشتند. به آدریانا نگاه کرد. نیازی بهگفتن کلمی نبود. او همه دندانها

زده در حالیکه انگشت سبابه خود را به دندان چیز را فهمیده بود، و با چشمانی از حدقه بیرون
شکسته بود. جیغ نکشید. نفس در سینهاش گرفته بود که از جیغ زدن خود جلوگیری کند، در خود

حبس شده بود. دیگر هوائی وجود نداشت که تنفس کند. توگوئی شدیدترین سرمای شب زمستان
 قطب به سینهاش هجوم آورد و هوا در ریههایش یخ بست. در خود پیچید و بیهوش شد. 
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فصل سوم 

اودسیس روی او خم شد. شانههایش را گرفت، بلندش کرد و محکم به سینهٔ خود فشرد. نتیجه
نداشت. این روش را در سربازی طی تمرینات بسیار خسته کننده و طولنی با نظارت یک

یستی آموخته بود. در ارتش او بعنوان پرستار انجام وظیفه میکرد. معمولًسادسرگروهبان احمق و 
سربازان بیعرضه را به اینکار میگماشتند. اذیت کردن پرستاران در ارتش امری رایج و عادی

بود. در سربازی کار سودمندی یاد نگرفته بود. تنها چیزهائی که به او آموختند، آمپول زدن،
باندپیچی و بهوش آوردن افراد بیهوش بود. در همهی تمرینات، زخم واقعی نبود. آمپول در

بالشتک زده میشد و کسی که بیهوش محسوب میشد، از همه هوشیارتر بود. ولی این دیگر
تمرین نبود. واقعیت محض بود. بدن آدریانا شل و بیحس به اندازهٔ یک وزنه صد کیلوئی سنگین

.بود. برای او تازگی داشت. هر وقت با هم میرقصیدند فکر میکرد آدریانا مانند پروانه سبک است
این احساس برای اولین بار که همدیگر را ملقات کردند، چند سال قبل از اینکه یونان را به قصد

سوئد ترک کند، به او دست داده بود. جشن عروسی برادرش بود. در روز سوم رقص آنها یکدیگر
را برای اولینبار ملقات کردند. او بیست و سه ساله، و بهترین رقصندهٔ مرد ده بود. ملقات آنها
اجتناب ناپذیربود. همهٔ دختران ده مشتاق رقصیدن با او بودند. آدریانا هفده سال داشت و چنان با

نرمی و چابکی میرقصید که تمام تنش روی پنجههای پا بهپرواز درمیآمد. حتی مادر بزرگ
غرغرویش نیز او را پسندید و به او گفت: 

"مادر، با این دخترک ازدواج کن. پاهاش بال داره." 

گفتن همیشه خیلی راحتتر از عمل کردن است. کسیکه بیکار است و بجز رقص خود چیز بیشتری
نمیتواند به عروساش هدیه کند، چگونه میتواند ازدواج کند؟ آنها نمیتوانستند ازدواج کنند. و
حاصل کار ملقاتهای پنهانی و معاشقه عطشناک آنها بود که اودسیس مجبور بود هر بار با آلت

جنسی تحریک شده او را ترک کند. آدریانا نیز دچارعذاب وجدان میشد.و فکر میکرد که دختر بدی
است. اگرچه نچندان هم بد. از خودش مأیوس میشد. در همان زمان در ده شایع شد که سوئد به
کارگر نیاز دارد و شرکتهای ولوو، اس. ک. اف، سآب، گیسلود و ترله بوری در تسالونیکی که

نزدیکترین شهر بزرگ به ده آنها بود، دفتر موقت باز کردهاند. نام این شرکتها برای مردم عادی
بسیار جذاب بود. ولوو در نظر مردم عادی مظهر یک اتومبیل پرقدرت بود و سآب بتازگی در

بود. نام گیسلود و ترهله بوری تداعی بهترین لستیک ماشین بود. و مسابقات دور دنیا اول شده
ای آن دسته از یونانیهایبراس. ک. اف مظهر فولد سوئد که پایه اصلی یک ساعت با کیفیت بود. 

دیوانهٔ فوتبال نیز، چند بازیکن که بنظرشان جادوگر بودند، نیز سوئدی بودند. گرنولی، اسکوگ
لوندِ، هامرین و سیمونسون. اودسیس خودش در مجله "پژواک ورزش" عکس سیمونسون را دیده

بود که با ضربه سر گل زده بود. او هرگز و هرگز این "فرشتهٔ بلوند فوتبال" ـ روزنامه اینطور
نوشته بود ـ که پوستر بزرگاش بر دیوار دانشگاه و دیوار زمین فوتبال چسبانده شده بود؛ در

حالیکه در هوا سبک و بی وزن بلندتر از همه در پرواز بود، را از یاد نمیبرد. خود او نیز موقعی
که میرقصید چنین احساسی داشت. ولی نه باندازهٔ او، چرا که او جدا از اینکه باید از توپ

مواظبت میکرد، باید مواظب بازیکن مقابل که با سرعت بهطرف او میآمد نیز میشد. آزادی عمل
در رقص مانند یک شرکت خصوصی با مسئولیت محدود است. ولی آزادی عمل در فوتبال بسیار
بیشتر است. آزادیعمل در رقص شکلی از هنرمندی است. ولی در فوتبال بهمعنای پیروزی است
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خلصهٔ کلم اینکه مردم عادی تصور مثبتی از سوئد در ذهن خود داشتند. اودسیس بعدها وقتی
دریافت که سوئدیها بهخاطر موضع نادرستشان در اروپای دههٔ چهل و عدم همکاریشان با

متفقین در جنگ دچار ناراحتی وجدان اند، خیلی متعجب شد. مردم سوئد خوشبختتر و مرفهتر از
مردم سایر کشورها در اروپا بودند، ولی وجداناشان به آنها اجازه نمیداد که خوشبختی خود را

بروز دهند. درواقع مجبور بودند که آن را مخفی کنند. بعضی وقتها فکر میکرد که سوئدیها
سایر کشورهای آگاهانه برای کشور خود مشکلت اجتماعی میتراشند که کشور خود را همسطح

اروپائی نشان دهند و پیشرفتهائی را که در طی جنگ و بعد از آن داشتهاند را پنهان کنند. 

در اواسط دههٔ شصت؛ هیچ فکری به مخیلهٔ اودسیس جز بدست آوردن شغلی که بتواند با تکیه به
آن با آدریانا، "که پاهایش بال داشت"، ازدواج کند، خطور نمیکرد. بنابراین او از اولین کسانی بود
که خود را به دفتر کاریابی سوئدیها معرفی کرد. شخصی که با او مصاحبه کرد، مردی خوشرو با

( بود. در تمام مدت۳۲شکمی گنده بود، که بوی شراب از دهانش بمشام میرسید. اهل گتلند غربی (
مترجمی در کنار خود داشت. مترجم مرد جوانی بود که اودسیس از قبل با او آشنائی داشت. و همین
آشنائی کار را برای او تا حدی آسانتر کرد. مرد چاق پدر بزرگ مادریش را به یادش میآورد. آدم
راحتی بود و به آسانی میشد با او کنار آمد. پس از پایان کار و امضاء  قرارداد با هم دست دادند و

یک استکان عرق محلی یونانی،اوزو، به سلمتی با هم سرکشیدند. دو هفته بعد او همراه یازده
اودسیس جوانی. جوان دیگر سوار قطار شدند. مقصد: گیسلود. هدف: پول درآوردن برای ازدواج

قوی، پرکار و مجرد بود. خلصه این که یک کارگر مهمان ایده آل بود، گرچه سوئدیها چنین
کلمهای را بکار نمیبردند. چه فرق میکند که اشیا و افراد را چه بنامیم؟ آنها همانطورند که هستند.

شب قبل از عزیمت او و آدریانا همدیگر را در زیر پل. او چیزی بجز یک کارگر مهمان ایده آل نبود
پشت کشتارگاه ملقات کردند. آنجا پناهگاه خوبی برای آنها بود، که بتوانند رابطهی خود را از

چشمان کنجکاو اهالی ده پنهان نگاه دارند. بغضی بهسینه و گلوی آدریانا فشار میآورد. اگر گریه
میکرد آرام میشد. ولی نمیتوانست. و نمیخواست آن شب گریه کند. این تصمیم از جان او مایه

میگرفت. تمام وجودش، موی رگهای اعصابش، سلولهای مغزش، هورمونها و ماهیچههایش همه
اودسیس به او دلداری میداد و. در تلش آمادگی انجام کاری بودند که خود پایاناش را نمیدانست

و او را همراه خود ببرد و یاقول میداد که بهمحض سر و سامان دادن کارهایش در سوئد، برگردد 
کسی را برای آوردن او بفرستد. 

قول میدی؟'' ''

را که در زیرآدریانا این سئوال را کرد و بدون اینکه منتظر پاسخ باشد، شلوارک و شورت خود 
دامن بپا داشت پائین کشید. عاشقانه به آغوش همغلطیدند. هرکدام در رویا و دنیای خود. اودسیس
اشک در چشم و خون در جگرداشت. درآمیختن و کام گرفتن از تن زنی برای اولینبار که قرار بود

در آینده همسرش بشود برایش احساسی کاملً غیر قابل تصور و ناشناخته بود. این تنها لذت
جسمانی نبود، بلکه مانند ورود به معبدی مقدس برای زیارت خدائی خفته بود. احساسی که برای

بیاناش کلمی نمییافت. آیا همیشه چنین است که انسان از بزبان آوردن شورانگیزترین احساسات
ریافت که لحظاتی در زندگی انسان وجود دارند که فقط سکوت میتواندآنروز دخود عاجز است؟ 

آنها را از لحظههای عادی زندگی متمایز کند. سکوتی نه از نوع سکوتهائی که یک مجری
از انجام یک حرکت دشوار، به آن فرا میخواند، بلکه بیشتربرنامههای سیرک تماشاچیان را قبل 

26



آخرین روشنائی                                                                      تئودور کالیفیدوس

 از انجام یک حرکت بسیار خارقالعاده و خطرناک بر تماشاچیان مستولیشبیه سکوتی که پس
میشود، وقتیکه زندگی چهرهای از خود را نشان میدهد که انسان در تمام طول عمر از آن

میترسیده است. برای آدریانا این اولین بار بود. او هرگز نمیتوانست تصور کند که عضوی از
استخوان است، چنین سفت و سرسخت باشد که از شدت فشار وجود او رابدنش، آن عضو که فاقد 

به دو تکه، مثل هیزمی که با تبر به دو نیمه تقسیم میکنند، تقسیم کند. آن شب احساس کرد که تمام
ذرات جسماش مانند ذرات هیزم در اطراف به پرواز درآمدند. برای او آن عمل چنان درد آور بود که

از هوش رفت. آنروز اودسیس تلش کرد که با زدن ضربههائی به گونههایش،در آغوش اودسیس 
همراه با تکانهای آرام او را بههوش بیاورد. آن روز نیز همانگونه عمل میکرد که او را به دنیای

واقعی باز گرداند. ولی اینبار آدریانا دیگر آن انسان قبلی نبود. انسانی که بههوش میآمد انسان
دیگریبود. اودسیس در این مورد هیچ چیز نمیدانست. حتی تصورش هم به ذهناش خطور

نمیکرد. سرنوشت آدریانا در عرض چند دقیقه دگرگون شد. او به انسان دیگری تبدیل شد. درد
شدیدی که در شکماش پیچید او را دگرگون کرده بود. شدت درد تا حدی بود که گوئی اعضا

جوارح اش را رویآتش کباب میکردند. شدت درد ناشی از گرمای آتش نبود، بلکه این آتش بود که
خود حاصل شدت درد بود. آتشی که در درونش شعلهور شده بود و او را میسوزاند و خاکستر

هرگز او را رها نکرد.  میکرد. آتشی که هرگز خاموشی نگرفت. ماتم و درد

آدریانا در آن شرایط دردناک نیز به حکم وظیفه نگران مردش بود. او را دلداری میداد و میگفت
مسئلهای نیست، یک ناراحتی زود گذر است، بزودی حالش خوب میشود. اودسیس نیز به او

دهد. این کمترین کمکی بود که در آن شرایط، کهخود را تسکین فرصت میداد که به این طریق 
ماتمی چنین سنگین بر آنها وارد شده بود، میتوانست به او بکند. آرام بلند شد، ربدشامبر آبی را

که سه سال پیش اودسیس بمناسبت عید کریسمس به او هدیه داده بود به تن کرد. با گامهائی لرزان
نفس عمیقی کشید. درد بطرف حمام رفت و در را پشت سر خود بست. روی لبهٔ وان نشست و

شکماش علیرغم اینکه با تمام وجود تلش میکرد تسلیم آن نشود، شدیدتر شد و بر وجودش
مستولی شد. او را از پا درآورد. 

روز را با دوش گرفتن و مسواک زدن آغاز کرد. به چهرهٔ خود در آینه نگاه کرد. کسی که در آینه
به او ذل زده بود، زنی افسرده و پریشان بود. آن زن را نشناخت. خودش نبود، زن دیگری را در

مقابل خود میدید. با پشت دست، مثل اینکه میخواست اشکاش را پاک کند، صورتاش را نوازش
داد. اودسیس در این فاصله لباس پوشید و قهوه درست کرد. قهوه خوبی درست میکرد. آدریانا

( یاد۳۳همیشه قهوه را سبک درست میکرد. راز قهوه درست کردن را از همکارش لوفگرن (
گرفته بود. لوفگرن همیشه میگفت بگذار قهوه دو بار بجوشد که تمام خصوصیات زیانبار ولی

خوشمزهٔ خود را بیرون بریزد. او هرگز این راز را برای آدریانا برمل نکرده بود، آدریانا، لوفگرن
واقعاً را زیاد نمیشناخت و مرتب به اودسیس تذکر میداد که قهوه زیاد مینوشد. آیا خودش

لوفگرن را میشناخت؟ مطمئن نبود. لوفگرن تقریباً همسن او بود، مثل او پدر بود و به همان
حرفهای مشغول بود که او. لوفگرن را دوست داشت، ولی شناختش از او همیشه در سطح باقی

مانده بود و هیچگاه عمیق نشده بود. گاهی در حین کار وقتی که او را در فکر میدید، سعی میکرد
که فکر او را بخواند و حدس بزند که به چه فکرمیکند. با خود میاندیشید: 

"چی یادش آمد که پلکهایش را بست؟ چه فکری او را به لبخند زدن وادار کرد؟" 
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همیشه به خود میگفت: 

"این گذشته است که ما را از یکدیگر جدا میکند، نه حال''. 

حس میکرد که لوفگرن نیز زاغ سیاه او را چوب میزند و مواظب حرکات اوست. تقریباً مطمئن بود
که به یکدیگرعلقهمند اند. ولی احساس میکرد که مهرهٔ گمشدهای در رابطهاشان وجود دارد. دلاش

میخواست لوفگرن برایش وجودی واقعی باشد. بیشتر او را بشناسد و بیشتر از او بداند. و متقابلً
او نیز بیشتر از خودش برای او بگوید. یک روز او شاهد مشاجرهٔ لفظی بین لوفگرنِِِِِِِِِِ و لویگی

( ایتالیائی، جوانی که بسیار خوش برخورد بود و بیشتر سوئدیها بجز لوفگرن از او۳۴فورمیانی (
خوشاشان میآمد، بود. لویگی وقت و بیوقت از دلتنگی خود نسبت به شهر زادگاهاش که شهری

دوست داشتند، ولی همواره از ( در ایتالیا بود، حرف میزد. علیرغم اینکه همه او را۳۵بنام پیسا (
که:  برگشتن به کشوراش حرف میزد. در طی مشاجره او از لوفگرن گله میکرد

"در اینجا همه بجز تو مرا دوست دارند''. 

لوفگرن با خونسردی پاسخ داد: 

هدر بدم''. "دلم نمیخواد وقتام را بخاطر کسی که همهاش به فکر فرار از اینجاست 

آنروز اودسیس امکان یافت که رابطهٔ بین مهاجرین و سوئدیها را از آن طرف، از زاویه دید
سوئدیها نیز ببیند. آنها و یا حداقل بخشی از آنها میترسیدند که ترکاشان کنند و تنهایشان

بگذارند. آغوش گشودن دشوار نیست، نگه داشتن پرندهای که شکار شده، بویژه وقتیکه پرنده
مهاجر باشد دشوار است. از خودش عصبانی شد. فکر چه چیزهائی بود؟ چرا به آنچه که از دست
داده بود فکر نمیکرد؟ به آن حادثهٔ دهشتناکی که اتفاق افتاده بود، فکر نمیکرد؟ همیشه همینطور
بود. در برخورد با مسائل جدی زندگی، فکرش مغشوش میشد و افکار متفرقه به ذهناش هجوم

میآورد. به خود دلداری داد و فکر کرد: 

"انسان همیشه همینطور است''. 

نشست و منتظر آدریانا شد. در سکوت قهوه نوشیدند. جرات نداشتند که کلمی بر لب بیاورند. رو به
روی یکدیگر نشسته بودند. اودسیس به گلدان کاکتوس که در کنار پنجره در پشت سر آدریانا قرار

داشت چشم دوخته بود. بیست سال بود که این گلدان را در اتاق داشتند. کاکتوس هیچ سالی در
ژانویه گل نداده بود. امسال گل داده بود. گلهای سرخ درشت آن، زخمی عمیق را میماند که دهان

گشوده بود. با نگاه در اتاق پی اشیای مشابهی گشت ولی چیزی نیافت. منصرف شد و فکرش را
متوجه سوژههای دیگری کرد. آدریانا به فنجان قهوهاش خیره بود و غرق در افکار خود بود. خود

را دلداری میداد. شاید پسر او نبوده. شاید پلیس اشتباه کرده. و یا شاید او گواهینامهاش را به
دیگری قرض داده. معمولً جوانها چنین کارهائی میکردند. تقریباً نصف بچههای رینکبی کارت
شناسائی تقلبی داشتند و از آنها برای مجانی سوار شدن به مترو و یا ورود به دیسکوهائی که

محدودیت سنی داشتند، استفاده میکردند. هر چه بیشتر فکر میکرد، بیشتر متقاعد میشد. همین
چند هفته پیش آنها در این مورد با هم مشاجره کرده بودند. پسرش و دوست دخترش آلینا قرار بود

که به مناسبت هیجده سالگی آلینا به رستوران بروند. مهمان اودسیس بودند. اغلب رستورانهای
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شهر محدویت سنی داشتند و آلینا نمیتوانست به این رستورانها وارد شود. ولی آنچه که مانع
ورود آنها شده بود، نه سن آلینا بلکه پتروس بود که او را به رستوران راه نداده بودند. نتیجهاش
درگیری بود. پسرک با پالتوی پاره به خانه برگشته بود. روز بعد یک کارت شناسائی جعلی تهیه
کرد. آدریانا بخاطر اینکار او را سرزنش کرد و او قول داد که آن را پاره کند. آیا این کار را کرده
بود؟ نمیشد باورکرد. پسرها در این سن و سال زیاد دروغ میگویند. خود او نیز در چنین سن و
سالی زیاد دروغ گفته بود. از خصوصیات دوران جوانی است. تنها پادشاهان پارس که شاهزاده

متولد میشدند، نیازی به دروغ گفتن نداشتند. پسر او شاهزاده نبود، پدرش هم شاه نبود. بنابراین
پسر دروغ گفته بود. شدیداً به خیالبافی خود باورمند بود، ولی شهامت اعلم آنها با صدای بلند را

نداشت. نمیخواست به بارگاه مقدس خدا که سرنوشت همه در آنجا توسط فرشتگان زیبارو رقم زده
میشد، دخالت کند. آنچه که اتفاق افتاده خواست خدا بوده. او همیشه به خواست خدا گردن نهاده

بود. اینبار نیز راضی به رضای او بود. علیرغم اینکه با تمام وجودش حقیقت را میدانست ولی در
انتظار معجزه بود. دردی که در شکم احساس کرده بود، مانند دردی بود که هنگام زندگی دادن به او

در شکماش پیچیده بود. وقتیکه او را به جهان هستی تقدیم کرد. همان درد و سوزش کشنده مجدداً
در شکماش پیچید. ولی اینبار نه گذرا، بلکه دردی که قرار بود در طی همهی سالهائی که از

عمرش باقی مانده بود با او باشد و عذاباش دهد. 

با آسانسور پائین رفتند. از انجمن آفریقائیها دیگر صدای موزیک بگوش نمیرسید. هوا سرد بود و
باران بند آمده بود. لیهٔ نازکی از یخ سطح آسفالت خیابان باریک بین ساختمانها را پوشانده بود.

سکوت ساختمان اجارهای را فرا گرفته بود. سکوتی که خاص جامعهٔ سوئد است. سکوتی دهشتناک
که آدریانا را به گریه انداخت، و اودسیس را مجبورکرد چنان راست و خشک راه برود که نعرهای را

که در درونش میپیچید، بیصدا بیرون بریزد که از شکستن و خم شدن خود جلوگیری کند. سکوت
زمستان سوئد مرگبار بود، خو کردن به آن برای او دشوار بود. ولی در عوض او سکوت تابستان

را با روزهای روشن بلندش و شبهای کوتاهاش را که نه خفقانآور بلکه آرامش بخش بود را
دوست داشت. در دوره حکومت سرهنگان مجبور بود تابستانها در سوئد بماند، در حالیکه آدریانا

اعتبار برادرش که افسر ارتش بود به یونان رفت و آمد میکرد. برادرش افسر جز بدون دلهره و به
 قدرت را در آتن در دست گرفت. در آن شب او بعنوان۱۹۶۷ آپریل ۲۱هنگ زرهی بود که در شب

فرماندهٔ دستهای که از پایگاه نظامی وظیفه تصرف رادیو و بازداشت رئیس آن را بعهده داشت،
انجام وظیفه میکرد. برادر او رادیو را با خیره سری یک جوان فرمانبر تصرف کرد و هفتهٔ بعد به
درجهٔ سرهنگی مفتخر شد. آدریانا برادر کوچک خود را دوست داشت. سیاست تحت هیچ شرایطی

معیار قضاوت و احساس او نبود. همیشه آرزو میکرد که خدا در کوران حوادث پشت و پناه او
باشد. او به ده میرفت و اودسیس را در گیسلود تنها میگذاشت. پسر را با خود میبرد. همه چیز و

همه کس را میتوانست رها کند بجز پسر را. نه یک ماه، نه یک روز و نه حتی برای یک دقیقه.
اودسیس در گیسلود باقی میماند و در دریاچههای کوچک و سرد شنا میکرد. آرام آرام ماهیگیری

را نیز امتحان کرد که تنهائی خود را پر کند و بیصدا با خود نجوا کند. در آن روزهای تنهائی بود
( را ملقات کرد. مردی که در سوئد سازمانگر مبارزه برعلیه دیکتاتوری۳۶که او آندریاسولنیس (

نظامی بود و توانسته بود نود در صد از یونانیهای مهاجر ساکن در سوئد را به طرف خود جذب
دیگر زندگیاش کند. ملقات با آندریاس در زندگی اودسیس دگرگونی اساسی بوجود آورد. پس از آن
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در جلسات، پخش تراکت و تظاهرات خلصه میشد. هر لحظه از آن دورهی زندگیاش را دوست
داشت. 

"عجب دورهای بود''. 

این را با خود گفت و بازوی آدریانا را گرفت؛ او را بسمت محل پارکینگ اجارهای که ماهی دویست
و پنجاه کرون کرایهاش بود، هدایت کرد. زمانی ساختمانها در آن منطقه ساخته شدند، پارکینگ

مجانی بود. بهتجربه دریافته بود، که در سوئد همهٔ خدمات عمومی در ابتدا رایگاناند و سپس آرام
آرام پولی میشوند. پول برداشت کردن از حساب شخصی امروز هزینه دارد و بزودی قطعا ًپول

شخصی نیز هزینهای خواهد داشت. اجاره خانه هم همینطور بود. در ابتداواریز کردن به حساب 
آبگرم و گرما مجانی بود، سپس با بال رفتن قیمت نفت مبلغی بعنوان مازاد کرایه به اجاره خانه

 مقداری از مازاد کرایه را کم کنند.اضافه کردند. ولی پس از سقوط بهای نفت، مدتها طول کشید که
در سوئد اتفاقاتی افتاده و خیلی چیزها تغییر کردهاند. چه اتفاقی؟ خودشهم نمیدانست. ناگهان بخود
آمد و وقتی متوجه شد که باز غرق در افکار خود شده، ناراحت شد. بار دیگر به مسائلی فکر کرده

به آنها فکر میکرد. به آنچه که میبایست فکر میکرد، فکربود که نمیبایست در چنان موقعیتی 
 باز کرد. اینکار را دوست داشت. روزینکرده بود. خجالتزده در ماشین را برای همسرش

بههمسرش قول داده بود که همیشه به او احترام بگذارد و مواظب او باشد. از این کار احساس
دیگر به چنین حسی نیاز خوبی به او دست میداد. بویژه در این شرایط که خودش بیش از هروقت

داشت. همسرش نیز نیازمند چنین احترامی بود. ولی آدریانا خلف او فکر میکرد. او معتقد بود که
بعضی وقتها اودسیس غیرضروری سعی میکند نقش جنتلمنها را بازی کند. زنی که در کنار او
بود هر لحظه امکان داشت از پا بیفتد و نقش برزمین شود، تصمیم داشت تا آنجا که در تواناش
بود و یا نبود از در هم شکسته شدن آن زن جلوگیری کند. آرام ولی مطمئن، قبل از اینکه سوار

ماشین شود، شانههای او را نوازش داد. لحظهای او را به سمت خود کشید و آرام به خود فشرد.
وقتیکه پشت فرمان قرار گرفت احساس کرد کمی آرام گرفته و مجدداً توانسته کنترل زندگی خود را

 در دست گیرد. با پا روی پدال گاز فشار داد. ماشین استیشن به آرامی از پارکینگ خارج شد.
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فصل چهارم 

سکوت میدان چیستا کُشنده بود. زوزهٔ یکنواختی که از گردش پرههای دهها دستگاه تهویهٔ نزدیک
.بهم ایجاد شده بود، سرگیجه آور بود. هوا چنان خشک بود که انسان بجای تنفس آن را میبلعید
اودسیس صدای دستگاه تهویه هوا را دوست نداشت. در گیسلود برای مدتی در زیر یک تهویهٔ
بزرگ که مرتب زوزه میکشید، کار کرده بود. بعد از چند ماه در گوش راستاش در تمام طول

شبانه روز صدای وز وز پرههای تهویه را احساس میکرد. حال نیز هر از چند گاهی دچار چنین
عارضهای میشد و حس میکرد که سرپوشی روی گوشاش گذاشتهاند، صدای سوت قهوه جوش را

مرتب در سر خود احساس میکرد. با خود فکر کرد: 

"کشوری مانند سوئد که توانائی صدور هوای سالم و تمیز به تمام دنیا را دارد، نباید تهویه داشته
باشد. اصلٔ غیر قابل درکه." 

( را بخاطر آورد که همراه یک تیم کاری به آنجا رفته بود که مدل جدیدیاز۳۷اسُترومن (
لستیکهای زمستانی را امتحان کنند. همه غیر از سرکارگر، که رفتارش بسیار جوانتر از سناش

( بدون توقف راندند. غروب هنگامی که در۳۹( تا اومهالون (۳۸بود، جوان بودند. از نیسان (
جلوی هتل از مینی بوس پیاده شدند، شوکه شدند. هوا آن قدر تمیز و لذتبخش بود که دم مسیحا را

میماند. اودسیس نفسی عمیق کشید و از طراوات آن سرمست شد. 

"اینه اون شب با شکوه سوئد''. 

این جمله را در حالی با خود گفت که به آن شفق زیبا که نه زرد و نه آبی و نه سفید؛ بلکه ترکیبی
از همه رنگها بود، چشم دوخته بود. دهان و پرههای بینیاش را گشوده بود که آن هوای لطیف
فضای خالی تک تک سلولهای ریههایش را اشباع کند. در آنجا، در شمال بود که برای اولینبار

بودند، در جلوی پنجره بزرگ سالن هتلحس کرد، سوئد را دوست دارد. آنشب وقتیکه همه خوابیده 
( و دشتهای اطراف آن شد. چنان۴۰نشست و با چشمانی شگفت زده غرق زیبائی رودخانهٔ اومه (

لحظهٔ عاشقانهای بود که در سکوتیبا آن درآمیخت که گوئی با زیباروئی جوان همآغوش شده بود. 
زیبائی را که برای بیان آن مطلق گذشت. مرد جوانی شکرگزار از اینکه زنده مانده بود تا آن همه

واژهای نمییافت؛ و هرگز هم نیافت، ببیند. در طی دو هفته اقامتاش در آنجا خاطرهٔ آن لحظه
شورانگیز چون جریانی زلل و شفاف در درونش به آرامی جاری بود و خوابی نیمه تمام را میماند

( را در آنجا ملقات کرد. فاصله۴۱که موضوع آن تمام روز در ذهناش رقصان باقی بود. کارین (
جغرافیائی از گیسلود روی او تاثیر گذاشته بود. آدریانا از او خیلی دور بود و کارین خیلی نزدیک.
هفتهای دو بار مجلس رقص در هتل برپا میشد. رقص همواره وسیلهای بود که اودسیس خود را با
آن ارضا میکرد. وقتی میرقصید همه چیز را فراموش میکرد. و یا این که بهتر است گفته شود که

بیاد داشت، ولی تن و روح  او فرصت را غنیمت میشمردند و بی وزنی و رهائی خود راهمه چیز را 
. از حرکت و چرخشهای یک زن در کنار خود بدون اینکه طالب تصاحب او باشد،طلب میکردند

دیری نپائید که در تمام. لذت میبرد. او با جنسیت خود و در درون خود میرقصید، نه برای آن
( جوان یونانی اقامت دارد که۴۳( خبر پراکنده شد که در هتل توپن استرومن (۴۲جنوب لپلند (

چون قوئی سرمست میرقصد. در شبهای رقص از دور و نزدیک زنان و دختران بههتل هجوم
میآوردند. او با خوشروئی آنها را درآغوش میکشید و با آنها میرقصید و بدون اینکه فرقی بین
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کمال تعجب متوجه شد کسی که بهتر آنها بگذارد. مؤدبانه تا میزاشان بدرقهاشان میکرد. یک شب با
سالهاش در هتل کار میکرد. آن از همه میرقصد همسر کشیش ویلهلم؛ مینا است، که دختر نونزده

دوره، دورهٔ همبستگی با مردم یونان بود. دیکتاتوری نظامی در یونان جوانان را به شورشی،
انقلبی و شهید تبدیل کرده بود. چنین گرایشی از طرف جوانان آرمانخواه بویژه وقتی که آنان با

خدایان میرقصیدند، اجتنابناپذیر بود. کارین روزهایش در پشت میز اطلعات هتل مهارتی چون
سپری میشد. دنیای پیرامونی او در آفیشهای نصب شده بر دیوار خلصه میشد. با ورود او

زندگیاش دستخوش دگرگونی شده بود. جهان دیگری با گامهائی رقصنده، سبک و بلند به آرامی به
او نزدیک شده بود. کارین مانند گوزنی آرام و خجالتی و بیدفاع بود. تنها وسیلهٔ دفاعاش پاهای

نیز هیچ بهرهای نمیگرفتت و چنانکه در توانش بود چابک و سریعبلندش بود، که از آنها 
نمیدوید، بلکه آرام در جای خود ایستاده بود و به چرخشهای سریع و موزون آن جوان یونانی با

یکدیگر گره خورد. آیا آنها با یک نگاه عاشق هم ش چشم دوخته بود که ناگهان نگاه آنها بهمادر
شدند؟ شاید بتوان چنین گفت، ولی آنچه که بین آنها در همان نگاه اول اتفاق افتاد بسیار عمیقتر و

بیشترتر از آن بود که بتوان به این سادگی آن را توصیف کرد. با نگاه در هم فرو رفته و غرق
یکدیگر شدند، درهم مستحیل شدند بدون اینکه چیزی بیش از نام خانوادگی یکدیگر را بدانند. عشق

رسید و بر سر لحظهای نبود. پیوند بود و وارستگی. ابری بود که در صعود خود به اوج و بلندا
آنها سایه افکند و ارزشهای نهانیاشان را با بارش خود عیان کرد. آنها در اوقات فراغت سوار

اتومبیل ساب کهنهٔ کارین میشدند و در اطراف شهر گردش میکردند. اودسیس راننده خوبی بود و
بعلوه بارها در کنار دست سرکارگر خود که رانندهٔ کلهخری بود، از آن تیپ رانندههای میانسالی که

دچار سردی مزاج در مسائل جنسی اند، نشسته بود. همه اینها در مقابل هنر رانندگی کارین هیچ
بود. کارین در آن جادههای یخ بسته با سرعت صد و بیست کیلومتر میراند. آن دختر خجول تبدیل

به رانندهای دیوانه و خونسرد میشد. اودسیس پس از مدت کوتاهی متوجه شد که کارین به کار
خود وارد است و آگاهانه میراند. مهارت در رانندگی از جانش مایه میگرفت. در تمام وجودش

هارمونی موزونی دیده میشد که او را قادر به این کار میکرد. بعبارت دیگر او با همان مهارت و
(۴۴زیبائی رانندگی میکرد که خود او میرقصید. کارین منطقهای را در کنار رودخانهٔ لوسفولمن (

( بود که درختان بلند سرتاسر مسیر رودخانه و۴۵به او نشان داد. این تنها منطقهای در نوردلند (
به موازات آن با زیبائی تمام قد برافراشته بودند. کارین همیشه یک دفترنقاشی با خود همراه داشت

و بدون وقفه طرح  میکشید. بندرت زبان باز میکرد. بسیار کمحرف بود. کارین با دیدن کلیساهای
قدیمی و زیبا اشک در چشماناش جمع میشد. بیخود دختر یک کشیش نبود. کارین اصرار داشت
که اودسیس حتماً باید بزرگترین کلیسای چوبی سوئد را که با قرضهٔ مردم در منطقهای که در طی
چند سال درگیر مشکلت اقتصادی بود؛ ساخته شده بود، ببیند. دهقانان نان بر سفره نداشتند، ولی

خدا بهرقیمتی میبایست خانهٔ خود را میداشت. دهقانان تهیدست با کمال فروتنی به شاه نامه
نوشتند و تقاضای چهارهزار کرون قرض کردند ولی فقط هزار و پانصد کرون دریافت کردند.

اودسیس مانند دوران کودکی دیگر اعتقادات مذهبی استواری نداشت و بنابراین درک ضرورت و یا
عدم ضرورت آن برایش دشوار بود. ولی معنای دهقان بودن و فقر را خوب درک میکرد. به کلیسای

( رسیدند. او که مدتها بود اعتقاد خود را به خدا از دست داده بود، با دیدن۴۶چوبی در استنسله (
آن ساختمان زیبا با رنگهایخاکستری و قرمز که تخته بریها آن را مانند سنگ مرمر ایتالیائی زیبا

کرده بود، با رقهای از دوران کودکی خود را باز یافت. آنجا یک خرگوش بسیار بزرگ فلزی و
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را که به اندازهٔ یک قوطی کبریت بود، دید. همانجا بود که برای اولینبار کوچکترین انجیل دنیا
یکدیگر را در جلو منبر وعظ کلیسا بوسیدند، که احترامی را که برای یکدیگر قائل بودند در بارگاه

خدا نشان دهند. روزها با کار سخت و شبها با تنی که سرشار از عطش بود میگذشت. اودسیس در
طول روز همراه با سایر رفقایش با ماشینهای خود به اطراف میراندند و مدل جدید چرخهای

خشک از زیر چرخهای ماشین او که ولوو مدل زمستانی را امتحان میکردند. برف با صدائی
آمازون بود و موتورش را بهخاطر این کار تنظیم کرده بودند، به اطراف پراکنده میشد. در تیم آنها
مکانیک ماشین نداشتند و بنابراین او مجبور بود که خود ماشین را تعمیر و تنظیم کند. اینکار را با
چنان علقه و دقت انجام میداد که استاد شد و شدیداً به ماشین علقهمند شد. پس از آن بود که هم

خودش و هم سایررفقای همکارش به این نتیجه رسیدند که او بیهوده وقتاش را در کارخانهٔ
لستیک سازی تلف میکند. او از مادر برای مکانیک شدن زاده شده بود. کارین کارش زیاد بود. در

کنفرانسی در باره هتل کنفرانسی در جریان بود. مسئولین اداری یکی از استانداریها در آنجا
چگونگی ارتقا دانش و توانائی پرسنل برگزار کرده بودند. چنین کنفرانسهائی قبل از اینکه به ارتقا
سطح دانش پرسنل کمک کند، برای خود برگزارکنندگان آن سودمند بود. کار روزانهٔ کارین برطرف

کردن مشکلتی بود که در طی کنفرانس پیش میآمد. تلفن به همسر یکی و یا مهد کودک فرزند
دیگری و یا آوردن پزشک به بالین فلن مدیرکل سالمندی که برای دومین بار در جریان کنفرانس

دچار حمله قلبی شده بود. پس از رسیدگی به این کارها و فرا رسیدن شب بود که مسئولیت کار
روزانهاش تمام میشد و فرصت مییافت که مسئولیت خود را تحویل کشیک شب بدهد و برود.

فکر میکنید با دیدن یکدیگر چکار میکردند؟ آنها هنگام ملقات یکدیگر .اودسیس در انتظار او بود

را حریصانه در آغوش نمیگرفتند. بلکه برعکس بههمدیگر نگاه میکردند و از دیدن یکدیگر شدیداً
خوشحال میشدند و میخندیدند. کارین لغر و بلند و خجالتی با موهای قهوهای روشن و بلند خود
در چهارچوب در اطاق هتل میایستاد و اودسیس در وسط اتاق که آثار بدمستیهای شبانه جوانان

میایستاد و به او نگاه میکرد. پس از خندهٔ کوتاهی بهطرفروی مبلهای جر خوردهٔ آن دیده میشد،
. راستی این همه نشاط و صمیمیت از چه چیز سرچشمهیکدیگر میرفتند و دست هم را میفشردند

آرزو میکرد که ایکاش کمی شعورش بیشتر بود و میگرفت؟ بارها اتفاق افتاده بود که اودسیس
میتوانست خود را روی کتابهای قطور میانداخت و با مطالعهٔ آنها درمییافت که واقعاً چه چیزی

بین آنها اتفاق افتاده است؟ عشق آنها چنان عمیق و نجیب بود که بمحض اینکه او را می دید، حس
میکرد فرشتگان زیر بغل او را قلقلک میدهند. خنده بر لبهایش نقش می بست. حتی فکراو نیز او

را خوشحال میکرد. 

آخرین شب را در کلبه تابستانی پدر کارین در شمال استرومن با یکدیگر بسر بردند. گرچه شب سایهٔ
خود را بر پهنهٔ دشت گسترده بود، ولی رودخانه اومه کماکان روشنائی روز را در خود داشت.

جریان روشن آب رودخانه در تنگنای غروب جبراً علتی برای بیان حقیقت شد. اودسیس برای کارین
اعتراف کرد که متاهل است و آدریانا بزودی فرزند او را بدنیا خواهد آورد. کارین نه گریه کرد و نه

کلمی از سر گله و شکایت بر زبان راند. این برخورد او موجب شگفتی اودسیس شد. مدتی با
چشمان درشت و خمار خود که اشک در آنها سوسو میزد، در حاليکه چون کودکی خردسال لبهای

خود را میگزید به او خیره شد. سرانجام آغوش گشود و او را بسوی خود خواند. برای کارین
متاهل بودن او اهمیتی نداشت. هیچ چیز برای او معنائی نداشت، آنچه مهم بود، این بود که اودسیس

و او در آنجا تنها بودند. آن شب زیاد نخوابیدند. حریصانه چون غریقی که در تلش دست یافتن به
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جلیقهٔ نجات باشد، تن یکدیگر را میجستند و طلب میکردند. خسته و فرسوده دمی چند در کنار
یکدیگر دراز میکشیدند که نیروئی ذخیره کرده و سفر طولنی خود را به مرکز ثقل یکدیگر آنجا که

خون بیش از هر نقطهٔ دیگر متمرکز میشود؛ مثل محل تلقی آب چندین رودخانه کوچک و بزرگ
جهت هجوم به یک دریاچه، دوباره آغاز کنند. تن کارین ژرف و لیتناهی مصب چنین دریاچهای را

میماند. اودسیس سرتاسر تنش را با دستهایش، با لبهایش، با چشمهایش و با تمام پوستاش
بررسی و لمس میکرد. کارین او را نوازش میکرد میبوئید و میلیسید و با حرکات متناوب و آرام

خود او را به اوج لذت میکشاند؛ تا فرا رسیدن لحظهٔ کوتاه و کرختی تن و جان، به اغما رفتن از
اودسیس خوب میدانست که این واقعهای نو در زندگی اوست. اتفاقی. لذت، خوابی در عین بیداری

 و وسیع است. واقعهای که شکوهش زبانش را بند آورده بود وکه به وسعت همهٔ مناظر اطراف زیبا
. هنگام جدائی هیچکدام نگریستند. عشقاشان اینگونه نبود. ابریاو را محکوم به سکوت کرده بود

پنج سال مجددأ بسراغش آمده بود. به آرامی و پنهانی برای گریزان بود که حال پس از بیست و
خود خندید و فراموش کرده بود که به کجا میرود، تا اینکه آدریانا که در کنار او قدم بر میداشت

گفت: 

"اینجا خیلی سرده''. 

ساعت بزرگ شماتهای میدان از پشت قاب بزرگ خود شش صبح روز اول سال نو را نشان میداد.
هیبت ساعت مانند هر آنچه که آنجا بود، تهدیدی بود که به آنها دندان نشان میداد. تنها و ترسان و

پریشان آنجا ایستاده بودند. همه چیز که در اطرافشان بود، عظیم و درخشنده و بی معنی جلوه
میکرد. سکوت همه جا را فرا گرفته بود و اشیا و اجسام ابعاد هیولئی بخود گرفته بودند. اگر مردم

در رفت و آمد بودند، قطعاً کنجکاوانه به آنها خیره میشدند، اگر چه سعی میکردند که نگاههای
دزدانهٔ خود را پنهان کنند، یا حداقل چنین وانمود میکردند. جلو در بستهٔ ادارهٔ پلیس ایستاده بودند.

اودسیس متوجه شد که اشتباه آمده، در واقع آنها میبایستی به اداره پلیسی که در ولینگبی بود،
مراجعه میکردند. فکر کرده بود پلیس از چیستا که نزدیکتر بود تلفن زده، یا شاید تلش میکرد از

آن را بهتعویق بیاندازد. شنیدن روبرو شدن با واقعیت تلخی که در انتظاراشان بود اجتناب کرده و
حقیقت برایشان آسان نبود. آدریانا او را بخاطر اشتباهاش سرزنش نکرد. پله برقی را مجددأ سوار

شدند و بدون اینکه کلمی بر زبان بیاورند پائین رفتند. وارد گاراژ که شدند در سکوت مطلق سوار
ماشین شدند. اودسیس بیش از اندازه با احتیاط میراند و این موجب میشد به رانندهای بدتر از

آنچه بود تبدیل شود. نرم رانندگی نمیکرد. دنده را زود سبک میکرد و دیر چاق میکرد. ماشین در
کنار جاده لغزید و نزدیک بود از جاده خارج شود. اودسیس از حواس پرتی خود عصبانی شد. گاز

را کم کرد و در حالیکه یک دستش را دور شانههای آدریانا حائل کرده بود و او را بسمت خود فشرد
و با حرکت آرام فرمان مجدداً به جاده برگشت. توجه به حال دیگران را از کارین یاد گرفته بود.
صبح آخرین روزی که با کارین بود موقع از خواب بیدار شدن احساس کرد که کسی نگاهش را

در فاصلهٔ کمی از تخت نشسته بود وروی او متمرکز کرده است. درست احساس کرده بود. کارین 
نقاشی میکرد. چنان حواساش را روی او متمرکز کرده بود که عرق. پیشانیاش راتصویر او را 

پوشانده بود. با خود گفت: 

"هیچوقت بچهدار نخواهد شد." 
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بدون این که بداند چرا. سعی کرد طوری وا نمود کند که هنوزخواب است. نمیخواست مزاحم کار او
شود. ولی بالخره از دراز کشیدن بیحرکت خسته شد. ملفه را کنار زد و حالت صبحگاهی آلت

کارین با چشمانی نسبتاً بیگانه و جدی به او نگاه کرد و به کار. تناسلی خود را بهنمایش گذاشت
او فهماند که قامت برافراشتهٔ آلت تناسلیاش از نظر او خود ادامه داد. ولی کشش آرام لبهایش به

این بار شدیداً احساس کرد که همزمان با دو. دور نمانده و در او کشش و تمنا را بیدار کرده است
زن عشقبازی میکند. در کنار او کارینی دراز کشیده بود که میدید و لمساش میکرد و در بین آنها
کارین دیگری بود که تنها احساساش میکرد. برای او انتخاب بسیار دشوار بود، و نمیدانست که

کدام یک را ترجیح میدهد. عشق حقیقی انسان را دچار خطای دید میکند. آنچه که انسان را شیفته
و عاشق میکند، نه آن لبخندی است که بر لبها نقش میبندد، بلکه در واقع آن لبخندیست که بر

برای او همیشه دو کارین وجود. دل مینشیند، لبخندی که بر لبها نقش نمیبندد و پنهان است
خواهد داشت، یک کارین که تنش او را لمس کرده و از آن سرشار از لذت شده بود، و کارین

بهاری. آنچهدیگری که در ضمیرش برای او رایحهای بود، رایحه یک گلستان پُر گل در یک شب 
. بعداً هر دو بهکه او به آن عشق میورزید، آن رایحه بود. کارینی که دیده نمیشد ولی حس میشد

تصویری که او نقاشی کرده بود نگاه کردند. اودسیس با غرور به تصویر خود نگاه کرد. و سیمای
خود را از چشمان کارین دید. تشابه فیزیکی برایش اهمیت چندانی نداشت. آنچه که تعجب او را

برانگیخته بود، شکل موهایش بود. کارین در نقاشی خود موهای او را صاف و مرتب که بهعقب
شانه شده بودند بهتصویر کشیده بود. سالها بود که دیگرموهایش را چنین شانه نمیکرد. تنها

مادرش بود که موهایش را به عقب شانه میکرد. کارین چهرهای از اودسیس را ترسیم کرده بود که
عمیقاً تحت تاثیررا میشناخت و بهمین دلیل نمیدید، بلکه احساس میکرد. و اودسیس آن چهره 

قرارگرفت و برای لحظهای مردد شد که برای همیشه پیش کارین بماند. گرچه مطمئن بود که
نمیتواند. آدریانا چشم براهش بود. 

اودسیس زیرچشمی نگاهی به آدریانا کرد، او را چنان خرد و کوچک یافت که برای لحظهای فکر
کرد که خودش را در کنار او جمع کرده است. لب پائین خود را میگزید. چند دقیقه بعد اتومبیل را در

ولینگبی پارک کرد. مقابل ادارهٔ پلیس
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فصل پنجم 

کیکی شوکویست نمیدانست که چه چیز در انتظار اوست. شاید بهتر بود تا مسئولیت کار را بعهدهٔ

مورتن که هم ارشدتر و هم با تجربهتر بود، واگذار کند و بخانه رود. ولی احساس ناشناختهای که
خود نیز آنرا نمیشناخت او را نگاه داشت. خود هم نمیدانست که چرا دلاش نخواست بخانه برود؟

ٔ پلیس نشد. ولی بمحض اینکه چشماش بهآنها افتاد، فهمیدمتوجه ورود آرام آنها به ادارهکیکی 
اند. انسانها را از غمی که بر چهرهاشان نشسته، میتوان شناخت. موهایش را مرتب کرد وکی 

. آدریانا بر لبهٔ صندلی نشست،دستاش را دراز کرد. اول به طرف زن و بعد مرد. بفرمائید بنشینید
اودسیس درحالیکه دستاش را روی شانهٔ او قرار داده بود، کمی عقبتر و در پشت صندلی او
ایستاد. مثل این که قرار بود عکس عروسی بگیرند. آدریانا از توجه او احساس آرامش میکرد.
مورتن ساکت نشسته بود و به دیوار مقابل ذُل زده بود. کیکی به او اشاره کرد که خود را کنار

بکشد و مدیریت اوضاع را بعهدهٔ او بگذارد. مورتن با حالتی که سرشار از قدردانی بود خود را کنار
کشید و مجدداً سرگرم حل جدول شد. اودسیس در حالیکه پاکت سیگارش را در آورده بود پرسید: 

"میتونم اینجا سیگار بکشم؟'' 

کیکی با شرمساری درحالیکه زیر سیگاریاش را از کشوی پائینی روی میز میگذاشت پاسخ داد،
در واقع نباید اینجا سیگارکشید. یک قرص نیکوتین زیر لب گذاشت و با آزردگی ادامه داد که سعی

 میکند سیگار را ترک کند. برای سلمتی ضرر دارد. اودسیس بهشوخی پاسخ داد:

مشکل نیست، من بیشتر از هزار بار سیگار را ترک کرده ام''. "

آدریانا که دوست نداشت به این محاوره گوش دهد، چون مجرمی که در انتظار شنیدن حکم
محکومیت خود است، سرش را پائین افکنده بود. آنجا واقعاً چکار میکرد؟ آن دختر زیبا برای چه

 او را آنجا خواسته بود؟

بله... اینطوره که... ما جسد مرد جوانی را پیدا کردهایم... من همه چیز را تلفنی گفتهام... معهذا"
بخاطر رعایت مقررات ... قبل از اینکه فراموش بشه... ممکنه اسم و آدرس و تاریخ تولد شما را

بدونم؟" 

اودسیس گواهینامه رانندگی خود را به او داد. کیکی با تعجب بهعکس نگاه کرد. مردیکه در مقابل
بود از زمین تا آسمان با عکس گواهینامه فرق میکرد. در عکس مردی را میدید با او نشسته

چشمانی روشن و لبخندی بر لب با موهائی انبوه، مردی که هنوز پسرش در قید حیات بود. با دیدن
عکس اودسیس کاملً متقاعد شد که جوانی که در حادثه جاناش را از دست داده پسر اوست. در

حالیکه قلباش بشدت میطپید و مشخصات او را یادداشت میکرد، سئوال کرد: 

آیا شما بر حسب اتفاق مردی را بنام کاریدس که سالها پیش در اینجا زندگی میکرد ..."
ندیدهاید؟" 

اودسیس کمی آرام شد و احساس کرد که یک بار دیگر برای مدتی کوتاه هم که شده شنیدن خبر آن
حادثهٔ دردناک بهتعویق افتاده است. مکثی کرد و پاسخ داد: 
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".دینوس؟ حال اون شیر دریائی پیر چطوره؟ شنیدم که زنش را تنها گذاشته و در رفته"

: کیکی آرام گفت

او پدر من است''. "

اودسیس ساکت شد. آدریانا سرش را بلند کرد و به او نگاه کرد. 

"مربوط به سالها پیشه." 

کیکی این جمله را با حالتی بیان کرد که گویا پدرش سالها پیش مرده  و از برخورد غیرحرفهای و
ناشیانهٔ خود در آن لحظه پشیمان شد. 

ببخشید ... این موضوع ربطی به این قضیه ندارد. سینهاش را صاف کرد و پس از اینکه حالت"
نشستن خود را تغییر داد به آرامی پرسید: 

اسم پسر شما پتروس کریستو است؟'' "

 است؟'' ۱۹۷۴بله. متولد سیزده ژانویه "

دیروز چه لباسی به تن داشت؟"  بله."

اودسیس نگاهی به آدریانا کرد. این موضوع در حوزهٔ استحفاظی آدریانا بود. او هیچوقت به این
مسائل توجهی نمیکرد. بنظر میرسید که آدریانا چیزی نشنیده بود. آرام شانهاش را تکان داد.

آدریانا سرش را بال کرد. اودسیس از او پرسید: 

وقتی از خانه بیرون رفت چه لباسی به تن داشت؟" "

نگاهی به کیکی کرد و گفت: 

"پالتوش ... پالتوی سرمهایش ... و کت و شلوار و پیراهنی که حرف اول اسمش را روی آن
گلدوزی کرده ام''. 

کیکی جواب داد: 

"من نگاه نکردم، ولی شاید همکارم دیده باشد. بلند شد و به اتاق کناری که در آنجا مورتن تقریباً
روی جدول خواب رفته بود، رفت. کیکی پرسید: 

 پیراهنش را نگاه کردی؟""

پیراهنش؟ باید نگاه میکردم؟ نه، نگاه نکردم. ولی یک سکه در دستاش بود''. "

میتونم ببینم؟'' "

مورتن سکه را به او داد. به اتاق کار خود برگشت. در آنجا اودسیس را دید که روی زنش که درهم
شده بود و گوئی که فشار غم و غصه او را از درون منفجرکرده بود و بقول کارشناسان،پیچیده 
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 بود، خم شده بود. کیکی نفساش بند آمد. با این حال خود رااحتراق در درونش صورت گرفته
کنترل کرد و پشت میز نشست. کف دستاش از عرق خیس شده بود. در حالیکه سکه را که تقریبا

کدر بود، در دست داشت پرسید: 

"بنظر شما این سکه چه معنی میدهد؟'' 

آدریانا با سماجت چشمهایش را بسته نگه داشته بود و تنها اودسیس بود که به سئوال او توجه
دیدن سکه دریافت که جسدی را که آنها پیدا کرده اند، متعلق به پسر اوست. چشمها کرد. بمحض

را محکم بست. مثل اینکه میخواست از انتقال تصویر سکهای که شاهدی بر مرگ پسرش بود، به
هجوم آورد. مغزش جلوگیری کند. فایده نداشت. تصویر سکه از میان پلکهایش به چشماناش

چهره پسرش زمانی که سکه را در قارچ شیرینی خود یافت در نظرش مجسم شد. سکهای که قرار
بود برای او طی سالی که در پیش بود، خوشبختی و شانس به ارمغان بیاورد. شادی و لبخند خاص
پسرک را هنگام بدهان گرفتن شیرینی بیاد آورد. مثل اینکه به موضوع خاصی فکرمیکرد. پلکها

را بیشتر بهم فشرد. در آن لحظه آرزو کرد که ایکاش کور میشد و آن سکه را نمیدید، که تنها
آخرین تصویر پسرش در شبکیهٔ چشمانش باقی ماند. زانوهایش شروع به لرزیدن کرد. بسختی

توانست خود را سر پا نگه دارد. برای جلوگیری از افتادن خود از آدریانا کمک گرفت و به صندلی
او تکیه داد. آدریانا گرچه سکه را ندیده بود ولی همه چیز را میدانست. درد از اودسیس بهتن او

کیکی در جای خود نیز ریشه دوانده بود. چون دو میلهٔ گداخته میسوختند و در هم ذوب میشدند
میخکوب شده بود. دستاش که بهجلو دراز شده بود، بهمان حالت باقی ماند. مثل اینکه به دیگری
تعلق داشت. سکوت دفتر را فرا گرفت و تا مدتی هیچکس حرفی نزد. بالخره کیکی بخود آمد و از
آنها پرسید که چنانچه به کمکی احتیاج دارند میتواند به آنها کمک کند. هر دو همزمان با حرکت

سر پاسخ منفی دادند. زن و شوهر یک تن شده بودند. 

متاسفم ... خیلی خیلی متاسفم ... اگه اشکالی نداره چند سئوال از شما دارم''. "

اودسیس بلند شد، صندلی را جلو کشید و نشست. سیگار دیگری روشن کرد. 

 شب قبل اتفاق خاصی نیفتاده بود؟ باهم دعوا نکرده بودید؟""

 دعوای او و تخم چشماناش؟ اودسیس تقریبا خندهاش گرفت. دعوا؟ او و پسرش؟

ما او را بیشتر از هر چیز دیگه دوست داشتیم''. "

:کیکی ادامه داد

مثل عصبی و ناراحت؟"  رفتار او غیرعادی نبود؟

"نه. اتفاقاً خیلی خوش بودیم. غذا خوردیم. شیرینی را بریدیم ... قرار بود که بعدش پیش دوست
دخترش ... آلینا برود''. 

آلینا چی؟'' "

آلینا روسانیس ... آنها در همسایگی ما زندگی میکنند''. "
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 قبل از رفتن نگفت؟""چیزی 

نه. چیز خاصی نگفت ... فقط، گفت زود برمیگردد ... قرار بود با هم کارت بازی کنیم ... ما هر"
سال شب سالنو کارت بازی میکردیم''. 

دیشب با آلینا تماس نگرفتید؟'' "

نه ... وقتی دیر کرد خواستم به او تلفن کنم ولی ... کار دیگری پیش آمد''. "

چه کاری؟'' 

اودسیس نگاهش را به طرف آدریانا چرخاند. او اصلً تمایلی به شرکت در چنین محاورهای از خود
نشان نمیداد. 

ما ... مثلً ... سال نو را جشن گرفته بودیم''. "

"همه جشن گرفته بودند''. 

بخاطر خدا بس است. باید شما همه چیز رو بدونید؟ همبستر شده بودیم''. "

کیکی که منتظر چنین پاسخی نبود، بلفاصله سعی کرد موضوع راعوض کند. 

اهل دود نبود؟ منظورم سیگار نیست. مواد مخدر و اینجور چیزهاست؟" "

؟" "من ... ما هیچوقت چنین چیزی رو حس نکردیم ... باید توجه میکردیم

کیکی به شنیدن این جمله از زبان پدر و مادرانی که هیچوقت به وضعیت فرزندانشان توجهی
ندارند، عادت داشت. به آرامی پاسخ داد: 

"شاید بهتر بود توجه میکردید: 

: اودسیس پرسید

منظورتون چیه؟""

 کیکی سرخ شد و پاسخ داد: 

هیچی ... همینطوری، تشخیص چنین چیزهائی ساده نیست''. "

: اودسیس گفت

باید توجه میکردیم''. "

 الآن کجاست؟""

این آدریانا بود که می پرسید. او در تمام مدت آنقدر کم صحبت کرده بود که لحن پرسیدنش چنان
تکان دهنده و ناراحت کننده بود که این واقعیت تلخ را یک بار دیگر بهانسان گوشزد میکرد، که این
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سئوال و جوابها چه فایده دارد؟ پسرک مرده. کیکی نمیدانست چه جوابی بدهد. اصلً دلاش
نمیخواست که این زن جسد آش و لش شدهٔ پسرش را ببیند. تلش داشت که حداقل او را سرگرم

کند و آن را بتعویق بیاندازد. 

من دقیقاً نمیدونم ... که شما میتونید او را ببینید یا نه؟'' "

این را گفت ولی حس کرد که گفتن چنین جملهای به آن زن درست نبود. اگرچه نگفتن آن هم نیز
نادرست بود. آدریانا در چشمان او خیره شد. کیکی عقب نشینی نکرد. آدریانا حس کرد که این دختر

.قصد آزار او را ندارد. آرام دستش را روی یونیفورم او کشید و سپس گونههایش را نوازش کرد
این جمله را با صدائی محکم گفت و از جا. فکر میکنم برای آخرین بار هم که شده باید او را ببینم

 دقیقه به ساعت هفت صبح روز اول سال نو بود.پنچکیکی به ساعت خود نگاه کرد. . برخاست
مدتها از وقت خانه رفتن او میگذشت. خسته بود. علیرغم این دلش رضا نمیداد این دو انسان را

آنها را به مرکز آسیب شناسی (پاتولوژی( بفرستد. بعضاً بخاطر اینکه در تنها رها کند و یا این که
صلحیت او نبود، و بعلوه وقت بیشتری باشد، که بتوانند خونهای جسد را بشویند که از دهشتناک

بودن آن بکاهند. این کمترین کاری بود که میتوانست برای آنها انجام دهد. 

''راستش من نمیدونم که الآن جسد کجاست. ولی قطعاً به ما اطلع خواهند داد. بزودی همه چیز
روشن خواهد شد''. 

دروغ گفت. آدریانا پیام او را بدرستی دریافت کرد. تمنائی را که در صدای او بود حس کرد. و دو
باره بر جای خود نشست. میخواست منتظر بماند. حال دیگر هر چقدر که لزم بود میتوانست

انتظار بکشد. با حالتی تصنعی موهای اودسیس را نوازش کرد. از اودسیس هم می بایست مواظبت
.میکرد. میبایست قوی باشد. لبهایش را بدندان گزید. شیون و فریاد از درون او را خفه میکرد
شناسائی جسد دو ساعت بعد در حضور یک افسر پلیس و پزشک قانونی صورت گرفت. آدریانا
کلمی برلب نیاورد. اودسیس نیز سکوت کرده بود. جسد متلشی شدهای که روی تخت مرمری
پزشکی قانونی قرار داشت، نمیتوانست پسرشان باشد. ولی لباس، ساعت، کفش، وعلمت زیر
.بغلش متعلق به او بودند. جسد متلشی شده؛ پسرشان بود، اگرچه نمیتوانستند آن را باور کنند

آدریانا به توالت رفت و با حالتی هیستریک استفراق کرد. تنش بلرزه درآمده بود. ولی افسوس که
غصه و ماتم را نمیتوانست با استفراغ بیرون بریزد. وقتیکه از پزشکی قانونی بیرون آمدند، هوا

خورشید داده بود که اشعهٔ ضعیف و تغییر کرده بود. لیهٔ ضخیم ابر کنار رفته بود و جای خود را به
بی رمق خود را بر شهر بتاباند. افسر پلیس و پزشک قانونی برای آنها توضیح داد که پسرشان

خودکشی کرده. مجموعهٔ شواهد و علئم دال بر خودکشی بود. اثری از هیچگونه جراحت و زخمی
چرا با آنها چنین کرد؟. بجز زخمهای حاصل از چرخهای قطار مترو روی جسد دیده نمیشد

اودسیس فرمان را رها کرد و آدریانا را در آغوش گرفت. بغض آدریانا ترکید، و برای اولین بار
گریست. گریه نبود، ضجه بود. چون ماده گرگی زوزه میکشید و ناخنها را در گونههایش فرو
میکرد تا حدی که آش و لش شدند. اودسیس ماشین را در کنار جاده متوقف کرد. آدریانا فریاد

: میکشید

چرا؟ چرا؟'' "
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او را دربازوان خود گرفت. مقاومت میکرد، ولی اودسیس او را مجبورکرد و با فشار در آغوش
خود نگاه داشت، تا بدنش شل شد و کمی آرام گرفت. آدریانا کماکان در سکوت میگریست. آرام و

بی صدا چون باران تابستان. اودسیس او را رها نکرد. 
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فصل ششم 

وقتی که به آپارتمان خالی برگشتند، خلئی عظیم در مقابل آنها دهان گشود. روبروی هم در کنار
میز آشپزخانه نشستند و از پنجره به بیرون ذل زدند. ابرها پراکنده شده بودند. قطعاً در آن بال، در

پهنهٔ آسمان و در مُجاورت عرش خدا طوفانی شدید بر پا بود. ابرهای ضخیم شتابان در حرکت
بودند. تکه پاره میشدند و به لیههای نازکتری تقسیم میشدند و بار سفر میبستند. خورشید سرد
خجالت زده از لبلی ابرهای نازک گریزان اینجا و آنجا رخ مینمود. پرسشی بیپاسخ از آن لحظه

بهبعد در زندگی آنها مطرح  شده بود. 

" چرا؟" 

آنها محکوم بودند که با  آن "چرا؟" زندگی کنند و عذاب بکشند، بدون اینکه هرگز پاسخی برای آن
بیابند. آنها میبایست با هم و در کنار هم به آن "چرا؟" برخورد کنند. هیچیکدام نمیتوانست خود و
یا دیگری را بخاطر آن سرزنش کند. معهذا قادر نبودند که گریبان خود را از عذاب وجدانی که بهآن

دچار شده بودند، رها کنند و به پرسشهائی که از وجدانشان سر بر میداشت پاسخ دهند. چرا ما
متوجه رفتار او نبودیم؟ چرا از کشورمان مهاجرت کردیم؟ در اینجا چکار میکنیم؟ حادثه تنها تعادل
روحی و فکری آنها را بر هم نزد، بلکه همه زندگی آنها را، سالهائی را که با هم زندگی کرده بودند

و حتی سالهائی را که قرار بود در آینده با هم زندگی کنند، زیر علمت سئوال برد. پسرشان، تنها
مایهٔ شادی زندگیاشان و علت و اساس ماندن آنها در سوئد را کشته بود. هر دو همواره با تلش و
جدیت به او آموخته بودند که نباید در زندگی به دیگران آزار و آسیب برساند. ولی زندگی نشان داده

بود که موفق نشده بودند که به او بیاموزند که برای زندگی خود ارزش قائل شود. 

نمیخوام اینجا بمونه''. "

اودسیس به او نگاه کرد. او بدرستی فهمید که آدریانا نه اینکه نخواست بلکه نتوانست کلمه
"خاکسپاری" را به زبان بیاورد. 

اینجا متولد شده، کشوراو اینجاست''. "

اودسیس این را گفت و احساس کرد که آنها طوری راجع به پسر حرف میزنند که مثل اینکه موقتاً
بعلت یک بیماری آنها را ترک کرده و هر آن ممکن است از در وارد شود و با همان لبخند

شرمگینی که همیشه بر لب داشت، در مقابلاشان بنشیند. لبخندش را از مادر به ارث برده بود. هر
بار که اودسیس لبخند پسرش را میدید، همسرش بیادش میآمد و هر بار که لبخند آدریانا را

میدید، پسرش یادش میآمد. از خود پرسید: 

چرا قلباش در قفسهٔ سینه نمیترکد؟ چرا تکه پاره نمیشود؟" "

:سکوت میکرد و پاسخی نداشت. آدریانا ول کن نبود. مرتب و با تلخی و اطمینان تکرار میکرد
نمیخوام اینجا بمونه''. "

نمیتوانست خود را ِِقانع کند. آخر چطور ممکن بود، پسرش این تخم چشماش تا این حد بدبخت و
درمانده باشد و او خبر نداشته باشد؟ چه حریصانه در انتظارش بود. هر وقت او را میدید، احساس
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میکرد که از همانِِِِِِِ دوران کودکی، از همان زمان که دختر بچهای بیش نبود و با عروسک پارچهای
خود بازی میکرد، مشتاقانه در انتظار او بوده. چرا او از همان دوران کودکی هنر نوازش کردن را

آموخته بود؟ در نوازش کردن و دلداری از کودکان استاد بود. ولی در دلبری و جلب نظر مردان
کاملً دستپاچه و ناشی بود. همسر خوبی بود. و به شوهرش در تمام این سالها تقریباً وفادار بود.

. بجز یکبار که در واقع شانس بدادش رسید. نه تمایل شخصیاش

بود، یونانیهای تبعیدی دچار خوشبینی شده بودند. شواهد نشان میداد که ۱۹۷۴تابستان سال 
دیکتاتوری نظامی در آتن در حال سقوط است. شب و روز اودسیس در شرکت در جلسات و

تظاهرات بر علیه دیکتاتوری نظامی حاکم بر آتن خلصه میشد. او شیفته و دنباله رو آندریایس
والنیس، مردی نسبتا مسن تر از خودش، شده بود. آندریاس در طی مدت زمانی کوتاه بدون اینکه

کسی دقیقاً بداند که چطور و چگونه به رهبر بلمنازع یونانیهای تبعیدی تبدیل شده بود. همه به
حرفهای او گوش میدادند. برای او احترام خاصی قائل بودند و مشتاق ملقات و هم صحبت شدن

با او بودند. در مقابل او با احتیاط حرف میزدند. شایع بود که او بیشتر عمر خود را از هفده تا سی
پایان جنگ داخلی مدتها در جزیرهٔ و چهار سالگی در زندانهای مختلف گذرانده بود و پس از

( زندانی و مورد شکنجه و۴۸( و نیز در زندانی دیگر که در جزیرهٔ ماکرونیسوس (۴۷کورفو (
وقتیکه حکومت نظامی در آتن قدرت را در دست گرفت در مرز پنجاه سالگی .آزار قرار گرفته بود

بود. هرگز ازدواج نکرده بود. بجرأت میتوان گفت که علت عدم ازدواج او این نبود که زنی خواهان
او نبود. خیلیها به او علقهمند بودند. آدریانا فکر میکرد که او جذابترین مردی است که در طول

عمرش ملقات کرده. برخوردش مؤدبانه، و رفتاری فروتنانه و دلپذیر داشت و همیشه لبخند
.آنسوی چهرهٔ کریه و تاریک زندگی را تجربه نکرده، بر لب داشت معصومانه کودکی را که هنوز

اودسیس شیفته او بود. بنظر میرسید که پدرش را که در ایام نوجوانی از دست داده بود، بازیافته
است. پدرش مردی گوشه گیر و کمرو بود. حرفهاش نامهرسانی و تنها دلخوشیاش بازی شطرنج

بود. مردان ده به شطرنج علقهای نداشتند. آنها یا ورق بازی میکردند و یا در کافهها جمع میشدند
و گپ میزدند. بنابراین نامهرسان اغلب تنها میماند و در خلوت خود، با خود شطرنج بازی میکرد.
در بازی با خودش تمام موازین و اصول را رعایت میکرد. یکبار در کنار مهرههای سفید مینشست

حرکت انجام میداد، سپس میز را دور میزد و در مقابل مهرهای سیاه مینشست و حرکتو یک 
کرده بود که خود را شکست دهد، بدون اینکه موفق شود. بارهامقابل را انجام میداد. مدتها سعی 

دیده میشد که تنها نشسته لبخندی برلب، چانهاش را میخاراند و فکرمیکند. آیا کسی میتواند خود
را شکست دهد و یا برخود پیروز شود؟ این معمائی بود که در طول زندگی فکر نامهرسان منزوی را

بخود مشغول کرده بود. سال از پی سال کار روزانه اش به توزیع نامه، احضاریههای دادگاه و
ارتش و بعضی وقتها نیز بهنامههائی از مهاجرینی از ده خلصه میشد. اگر گاهی حامل خبری

خوش و یا احیاناً چک پولی بود؛ مختصر انعامی دریافت میکرد، که بعداً با مخفیکاری زیاد آن را به
کشیش ده میداد. چرا که کشیش گفته بود: 

"کسی که از  خوشحالی مردم بهره برداری کند، بزودی از غم و ماتم آنها نیز سودجوئی خواهد
کرد. نامهرسان به همان شکل زندگی آرام و بی جنب وجوش خود را سپری میکرد و در تمام طول
زندگی تلش داشت که در بازی شطرنج خود را شکست دهد. او هرگز فرصت نیافت که به این تنها

آرزوی خود جامهٔ عمل بپوشاند. اختاپوس جنگ داخلی بر ده نیز چنگ انداخت. خون جاریشد.
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سیلی از خون. اعدامهای دستهجمعی بهعملی روزانه و عادی تبدیل شد. بیشتر بهاین خاطر که جو
رعب و وحشت را زنده نگاه دارند. کمونیستها کشیش را بقتل رساندند. فالنژیستها معلم ده را.

کمونیستها بخشدار را سلخی کردند و فالنژیستها وکیل دعاوی را. کمونیستها ناقوسچی ده را
و فالنژیستها نامهرسان را. این کشتارها همگی یک منطق داشت، ایجاد ترس و وحشت. هر

سلخی قتلی دیگر را در پیداشت. آیا روزی فرا خواهد رسید که این درنده خوئی در انسان فروکش
زمان به نامهرسان فرصت نداد کند و از بین رود؟ آیا انسان میتواند برخود و نفس خود فائق آید؟

که پاسخ خود را بیابد و خودش هم آنقدر درایت نداشت تا به سرنوشت دردناک خود بعنوان پاسخ
بیاندیشد. او همواره میگفت: 

انسانها از ترس اشتباه کردن، اشتباهات گذشته خود را تکرار میکنند''. "

این آخرین جملهٔ او بود. و پس از آن جلدن او را به محلی در خارج از ده، جائی که کشتارگاه
مشترک فالنژیستها و کمونیستها بود بردند و اعدام کردند. بعدها وقتی اودسیس به گذشته فکر
میکرد، با خود گفت، که پدرش نتوانست به اندازهٔ کافی زنده بماند و زندگی کند. و فکر میکرد که
پدرش یک مبارز نبود. او زاده شده بود که قربانی شود، و همین سرنوشت مختوم بود که او را به

از خیلی لحاظ شبیه پدرش بود. با همانقربانگاه کشاند. آیا او هم زاده شده که قربانی شود؟ 
خصوصیات و ساختمان بدنیی. تنها وجه تمایز آنها این بود که او سرزمینی را که مردمش یا قربانی

 ترک کرده بود. باین دلیل بود که در سیمایآندریاس پدری را جستجوو یا جلد متولد میشدند
میکرد که از دست داده بود. او نیز مانند پسرش با او برخورد میکرد. آندریاس کمیتهای بنام کمیته

دفاع از دمکراسی در یونان، متشکل از یونانیهای تبعیدی در سوئد تشکیل داده بود. به شهرهای
گفتگو میکرد. هر از مدتی که مختلف سوئد سفر میکرد و با اعضا و هواداران کمیته ملقات و

گذرش به گیسلود میافتاد در خانهٔ اودسیس اطراق میکرد. در این دیدارها اغلب شبها تا دیر وقت
بیدار مینشستند و حرف میزدند. اودسیس به سِمت دبیر کمیته شهر گیسلود انتخاب شده بود. این

:سِمت موجب افتخار و شادمانی او بود. عاشق این بود که در موردش صحبت کنند و مثلً بگویند
رفیقمان، دبیر کمیته شهر گیسلود''. "

اعتراضیبا این سِمت بناگاه دگرگون شد. او دیگر آن اودسیس سابق و پسر مردی که بدون هیچ 
سلخیاش کردند، نبود. بلکه مردی بود که ارزش خود را درک کرده بود و قصد نداشت که خود را

. او بیش از هر چیز شیفتهٔ شنیدن سرگذشت مردان و زنانی که شجاعانه بخاطرارزان بفروشد
آرمانهای خود مبارزه، و تا پای جوخههای اعدام لبخند بر لب از اعتقادات خود دفاع کرده و جان

باخته بودند، از زبان آندریاس بود. اعتقاد کمونیستهای قدیم به آیندهی تابناک عمیقاً قویتر از
اعتقاد مسیحیان به بهشت برین بود. شایعاتی که در باره آندریاس زبان بهزبان میگشت، گرچه کامل

نبود، ولی حقیقت داشت. واقعیت زندگی او دردناکتر از شایعات بود. او را بدفعات شکنجه کرده
بودند. بعبارت دیگر به اشکال مختلف، سیستماتیک و غیر سیستماتیک مورد ضرب و شتم قرارداده
بودند. با وجود این برخورد آندریاس با جلدان خود همه را به تعجب وا میداشت. حاضر بود بدون

: یک شب اودسیس از او پرسید .هیچ قید و شرطی آنها را بهبخشد

 اگر یکبار یکی از آنها را ملقات کنی، با او چکار خواهی کرد؟""

اتفاقاً یکبار یکی از آنها را دیدم''. "
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"چکار کردی؟" 

م''. "به یک آبجو دعوتاش کرد

"اگرمن بودم خفهاش میکردم''. 

تو هم نمیدونی که در چنین موقعیتی چکار میکردی. چنین برخوردی زیباترین خصلتی است که ما"
داریم. شخصیت ما بدتر از اعتقاداتمان نیست. بعضاً خصلتها و برخوردهای ما بهتراز باورهایمان

است. که این هم خود معمای بزرگی ست''. 

آدریانا گاهی در کنار آنها مینشست و به صحبتهایشان گوش میداد. او در واقع شیفتهٔ آندریاس
تظاهر نمیکرد، ولی در عین حال شهامت اعتراف به آن را نیز نداشت. از نگاه کردن به .بود

پیشانی گرد و بلند آندریاس با همهٔ چین و چروکهایش و آن چشمان خاکستری شوخ طبعاش خسته
نمیشد. دلاش میخواست ساعتها بنشیند و نگاهاش کند. کودک نوزاد خود را در آغوش میگرفت
و آنجا مینشست. وقتی که میخواست بچه را شیر بدهد خود را کنار نمیکشید، با همان حالتی که
نشسته بود، پستان را بدهان بچه میگذاشت، عملی که تقریباً بندرت زنی در حضور دیگران انجام

میداد. گاهی نیز با دست پستان را فشاری میداد که پسرک چند قطرهای بیشتربمکد. دهان بی دندان
پسرک چون کَنهَ به پستان برهنهاش میچسبید و به آن مانند موهبتی الهی نگاه میکرد. هر قطرهٔ

شیری که بدهانش فرو میغلطید برایش نیازی حیاتی بود. آری وجود آن زن لزم بود، نه تنها برای
آن پسر، بلکه برای آن دو مرد نیز. آن مرد جوان که گوش میداد و آن پیرتر که سخن میگفت.
حضور آنها هر یک بنوعی در ضمیر پنهاناش پستان سفت شدهاش را تحریک میکرد. در آن

اودسیس قطعأ چه فکر میکنند؟ لحظات با خود میاندیشید، که این دو مرد با دیدن پستان لخت من
دلاش میخواهد جای پسرک باشد. ولی آندریاس چی؟ این مرد میانسال که تقریبا تمام زندگی اش را

صرف مبارزه در راه آرمانی بنام عدالت و برابری کرده چه میکند؟ آرمانی که نه تنها دیکتاتوری
نظامی در سرزمین مادری آنرا لگدکوب کرده، بلکه افشا ترور و بیعدالتیهای حاکم بر جامعهٔ

فقر شوروی و اینکه انسان نوین در نظام کمونیستی نیز بهمان میزان گذشته دستخوش نابرابری و
آیا او نیز در آرزوی داشتن فرزندی بود؟ آیا او نیز در آرزوی. است، نیز خدشه وارد کرده است

آدریانا در کنارشان مینشست و به صحبتهای آنها گوش میداد و به پسرش داشتن زنی بود؟
شیرمیداد. ناخواسته دل باخته بود. در تداوم چنین نشستهائی بود که سرنوشتش رقم خورد. نه در

و خوناش. یک شب که آندریاس مهمان آنها بود، از کارخانه زنگ زدند. ستارگان، که در وجودش
شیفت شب بدلیل بیمار بودن دو کارگر با مشکل پرسنل روبرو شده بود. از اودسیس پرسیدند که
میتواند شب کار کند؟ توانش را دارد؟ روشن بود که میتوانست. او مانند نهرهای سرکش بهار،

قوی و پر قدرت بود. بدون لحظهای تامل و اندیشیدن، زن و پسرش را بوسید ورفیقاش را در
( که از روی رودخانه۴۹آغوش کشید و براه افتاد. هنگام عبور از روی پل قدیمی نیسان (

میگذشت و به جادهٔ کارخانه منتهی میشد، لحظهای ایستاد و به جریان آب رودخانه که با صلبت و
آرامی در گذر بود نظر افکند و با خود فکر کرد، جریان آب رودخانه عین عدالت است، چرا که

نمیتوان مانع جاری شدن آن شد. روزی فرا خواهد رسید که چهره این دنیا نیز انسانی خواهد شد.
آن روز پسرش با افتخار از او یاد خواهد کرد. اودسیس قصد نداشت زندگیش را صرف شکست

دادن خود کند. میخواست که نیرو و زندگی خود را صرف برچیدن پلیدی و رهائیانسان از چنگال
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بیعدالتی کند. نمیخواست مانند آن نامهرسان نحیفی باشد که مرتب از مردم به خاطر خطاهایفقر و 
ناکرده پوزش میطلبید. نیازی به این کار نبود، مردم خود کسی را برای اینکه از آنها فرمانبرداری

 .کند پیدا خواهند کرد

با رفتن اودسیس سکوت در اتاقی که آدریانا و آندریاس در آن تنها بودند حکمفرما شد. پسرک در
خود که در اتاق خواب قرار داشت آرام خوابیده بود. آپارتمان دو اتاقهٔ آنها در طبقهٔ دوم یک گهواره

د، قرار داشت. هوا در بیرونبوموسمی ساختمان مشرف به میدان که همواره دستخوش بادهای 
ز آدریانا پرسید: تاریک و تاریکتر میشد. آندریاس ا

 "خستهای؟"

دریانا بدون اینکه جرأت نگاه کردن به او را داشته باشد، با علمت سر پاسخ منفی داد. خستهآ
نبود، هراسان بود. قلباش به شدت میطپید. عرق کف دستهایش را پوشانده بود. جریان خون در

 میکرد. عملی را که پس از آن مرتکب شد،تا حدی شدت یافته بود که حرکت آنرا حسرگهایش 
هیچوقت از یاد نبرد و همواره از حرکت خود متعجب بود. آدریانا از روی صندلی برخاست و بطرف

آندریاس رفت و یا بهتر است بگوئیم لرزان چون برگ خشکی که در معرض وزشی سخت باشد،
گذاشت. جرأت نگاه کردن بهخود را تا آنجا کشاند. دستهای او را گرفت و برگونههای گداخته خود 

او را نداشت، نگاهاش بر تن لرزان خود متمرکز شده بود. تنی که در آن لحظه گوئی متعلق به او
نبود. آدریانا نبود، آدریانای دیگری بود که در مقابل آن مرد نشسته؛ ایستاده بود، که لبهایش تنها

و زهدانش فاصله نداشتند. در آن لحظهٔ طوفانی، زنی بود سرشار از آتشچند سانتی بیشتر تا شکم 
میخکوب شده بود. عطشی که مدتها بود آنعطش و تمنائی غیر قابل مهار که در مقابل آندریاس 

را از یاد برده بود. مدتها بود که او خود را چنین حریص و تشنه نیافته بود. پس از تولد پسرش
گرما و شور را در اودسیس نمییافت. در نوازشهایش نوعی یکنواختی و سردی احساسدیگر آن 

میکرد. دیگر دستهایش تشنهٔ یافتن او نبودند، او را میخواستند ولی از آن گرما و عطش پیشین
اثری نبود. تنش در آتش باز یافتن آن گرما و شور حتی برای یک لحظه همکه شده، میسوخت. با

لبهای گرماش پشت دستهای آندریاس را که رگهای ضخیم آن بیرون زده بودند، غرق بوسه کرد.
نرمههای روشن کنار انگشتهایش او را بیشتر تحریک میکرد. آندریاس از جای خود تکان نخورد.

.وقتیکه آدریانا سر بلند کرد و به چشمان او نگاه کرد، اشکی را که بر گونههایش جاری بود، دید
بهآرامی گفت: 

"این درست نیست''. 

ولی واقعیت بگونهای دیگر بود. آنچه که آدریانا چون زمزمهای آرام شنید، در واقع پژواک غرش
فریادی مهیب از درون او بود که طی سالها حرمان و سکوت و اجبار سرکوب شده بود، تحلیل رفته

. در اردوگاه نظامی جزیرهٔ ماکرونیسوس بیضهدان او را باو به پچ پچی آرام تبدیل شده بودبود 
ضربات پوتین درهم شکسته بودند. آلت تناسلی او را به دفعات با آتش سیگار سوزانده بودند.

علیرغم اینکه جراحات وارده خوب شده بود، ولی دیگر هیچگاه نمیتوانست صاحب فرزندی شود.
پس از رهائی از زندان جرات نمیکرد زنی را ملقات کند، زیرا که نه به قدرت و نه به شوق و

تمایل جنسی خود اعتماد داشت، تا اینکه آدریانا را برای اولین بار ملقات کرد. ملقات با او حفرهای
در پریشانی و هراس او گداخت و تمایل خفتهاش سر برداشت، وجودش از شدت تحریک بلرزه
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درآمد. ولی او همسر مرد جوانی بود که به او اعتماد کرده بود. نمیخواست و نمیتوانست که
خیانت کند. این تنها مربوط به اودسیس نبود. بهخودش نیز بر میگشت. بخش زیادی از زندگياش

را در زندان سپری کرده بود، او و رفقایش تنها با پایبندی به چند اصل سادهٔ انسانی توانسته بودند
بود.سرافراز بیرون بیایند و انسان باقی بمانند. ساده ترین این اصول پایداری و خیانت نکردن 

:، دستهایش را در موهای او فرو کرد، لبهایش را بوسید و به آرامی گفتبرخاست

حاضرم از هفت کوه صعبالعبور بگذرم که با تو باشم، ولی حاضرنیستم به دوستم خیانت کنم و از"
او بگذرم. 

آدریانا بسختی نفس میکشید. بغضی را که بهاجبار فرو داده بود دهانش را خشک و تلخ کرده بود.
زبانش چون سنگ چخماق سفت و زبر شده بود. همدیگر را بوسیدند، سپس آندریاس خود را عقب
کشید و همه چیز تمام شد. آدریانا رختخواب او را روی مبل پهن کرد و به اتاق خواب رفت. وقتیکه

روی تخت دراز کشید، گهوارهٔ کودک را تا حد امکان به خود نزدیک کرد. بلفاصله بخوابرفت.
خسته و فرسوده شده بود. روزی که برای اولین بار با اودسیس همبستر شده بود سوزش شدیدی
در زهدان خود احساس کرده بود. آن شب نیز همان سوزش را از همآغوش نشدن با آندریاس در

درون خود احساس کرد. اودسیس صبح از کار برگشت، آدریانا قهوه را آماده کرده بود. در چهرهاش
(۵۰هیچ چیز دیده نمیشد. در چهرهٔ آندریاس که بلفاصله پس از صرف صبحانه راهی نیبرو (

شد، همچنین. پس از آن شب چند بار دیگر یکدیگر را ملقات کردند بدون اینکه هیچکدام اشارهای
به آنچه که اتفاق افتاده بود بکند. تب آدریانا فروکش کرد، و پس از مدتی چنین احساس میشد که
همه چیز رویا و خوابی بیش نبوده. یک سال بعد از آن واقعه حکومت نظامی در آتن سقوط کرد و

یونان بازگشت. صبح روز پرواز از فرودگاه آرلندا برای آندریاس از جملهی اولین کسانی بود که به
خداحافظی با آنها تماس گرفت. آدریانا بر حسب اتفاق تنها بود. اودسیس به کارخانه رفته بود.

وقتیکه صدایآرام و دلنشین او را شنید لرزه بر اندامش افتاد. و در آن لحظه بود که دریافت او را
دیگر از دست داده است. از خود بی خود شد. شانس آورد که کودکش را در آغوش داشت و همین

امر به او کمک کرد که دوباره تعادل خود را باز یابد و به دنیای واقعی باز گردد. آندریاس با صدای
آرام خود گفت: 

"هرگز فراموشت نخواهم کرد''. 

.پاسخی به جمله او نداد. و تنها برایش آرزوی "سفری خوش" کرد. چیز دیگری نمیتوانست بگوید
جملتی مانند، "فراموشت نخواهم کرد"، "در خاطرم هستی " و " بیاد تو هستم " دردش را دوا

نمیکرد. آنچه که برای او ارزشمند و خواستنی بود، طعم گس لبهایش، بویاندام پُرش و درخشش
.چشمانش بود. که در وصف آنها نمیتوانست کلمی بر زبان بیاورد. بنابراین سکوت شایستهتربود
زندگی ادامه یافت و با گذشت زمان همه چیز را فراموش کرد. همه چیز را که نه بلکه، تقریباً همه

چیز را. از او تنها رایحهٔ دلنشین اندامش در یادش مانده بود. آندریاس بوی مرد را نمیداد، بوی
زندان و دخمههای نَمور را داشت. هفده سال مدت کمی در زندگی یک انسان نیست، هفده سال در
مواردی میتواند بهمفهوم کلِ زندگی یک شخص باشد. آدریانا بهزندگی ادامه میداد، همراه جریان

میرفت. و در این گذر بود که حوادث او را بهسمت درد و زجری دهشتناکتر از همه یعنی
کشندهترین درد زیستن سوق داد. او پسرش را، جگر گوشهاش را از دست داد. زندگی به او رحم
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نکرد. آیا او به زندگی رحم کرد، وقتیکه وطناش را ترک کرد؟ آیا او با عزیمت خود تنها یک خاک،
نیکبختی خود را یک زیستگاه و یا یک ده را ترک کرده بود؟ یا اینکه با مهاجرت خود سرنوشت و

آدریانا در کودکی حکایتهای زیادی از زبان مردم روستای خود در بگونهای دیگررقم زده بود؟
مورد " طالع و قسمت" شنیده بود. مردم افسانهای کهن را در مورد مرگ انسان و جهان نقل

میکردند. میگویند در قدیم ربُالنوعی وجود داشته بنام رُبالنوع مرگ (عزرائیل(، که هیچوقت،
نشان نمیداد. او بر چگونگی گذران زندگی بجز در موارد بسیار ضروری چهرهٔ خود را به انسان

انسانها هیچگونه کنترل و دخالتی نداشت. انسان مُختار بود آنطور که میخواست و میتوانست
در مورد آن تصمیم بگیرد: زندگی کند. تنها یک مورد وجود داشت که انسان خاکی نمیتوانست

مرگ. ربُالنوع مرگ بر مرگ انسان و حتی خدایان قدرت مطلق داشت. و این یک قرارداد ابدی و
از اصول پیدایش جهان بود که انسانها همیشه آن را فراموش میکردند، و درست در زمانیکه

مطلقاً در انتظارش نبودند و حتی کمترین آرزوی روبرو شدن با آن را نداشتند، بناگاه ربُالنوع مرگ
در مقابل انسان ظاهر میشد و چهرهاش را نشان میداد. احساس مرگ. آدریانا به این احساس

نزدیک میشد، فکر مرگ. کسیکه وطناش را ترک میکند، خودش را نیز ترک میکند. خود او نیز
جزئی از همان مردم کوچه و خیابان و میدان شهریست که رها میکند. خدایان هرگز چنین گناهی را

نمیبخشند. نمیخواست تسلیم چنین احساسی شود. حس مرگ برایش خوش آیند نبود. شاید تقدیرش
چنین بود، تا زنده بماند و از غمی که عمق و حجماش بیش از خود زندگی بود، زجر بکشد و از

درون متلشی شود. 

48



آخرین روشنائی                                                                      تئودور کالیفیدوس

فصل هفتم 

تلفن زنگ میزد. اودسیس و آدریانا در آشپزخانه نشسته بودند. طنین صدای زنگ تلفن اینبار
بگونهای دیگر بگوش میرسید. پژواک صدا دهشتناک بود. هیچیکدام از آنها رغبتی به برداشتن

گوشی تلفن از خود نشان نمیداد. به یکدیگر نگاه کردند، گوئی از هم می پرسیدند که کدام یک باید
اینبار گوشی را بردارد؟ کدامیک توان این کار را داشت؟ باوری قدیمی به آنها هشدار میداد که هر

حادثهای بندرت بهتنهائی اتفاق میافتد. تلفن را بهحال خود رها کردند. در آن شرایط تحمل شنیدن
اخبار ناراحت کننده و بعلوه حوصله گفتگوهای تلفنی و تبریکات متقابل و بی معنی سالنو را
نداشتند. ولی زندگی قانون خود را دارد و باید ادامه یابد. زنگ تلفن یکبار دیگر بصدا درآمد.

اودسیس از جا برخاست و با کمال تعجب متوجه شد که پایش خواب رفته. چه مدت بود که آنها در
همان حالت نشسته بودند؟ دست و پای خود را با دست مالش داد. بالخره وقتیکه خواست گوشی
تلفن را بر دارد صدای زنگ قطع شده بود. با صدائی نه چندان بلند، تقریباً برای خود و شاید هم

برای آدریانا گفت: 

"حتما لوفگرن بود." 

لوفگرن معمولً هر سال صبح روز اول سالنو زنگ میزد. سه سال بود که از همسرش جدا شده
بود. ماجرا از این قرار بود که آنها تعطیلت تابستان به یونان سفر کرده بودند. لوفگرن که یازده
ماه از سال را درگیر تعمیر ماشین بود، هر سال چهار هفته تعطیلت تابستانی خود را صرف قایق

( بود، بر اثر۵۱تفریحیاش میکرد. آن سال او قایق نداشت. موتور قایق او که مدل ولوو پنتا (
کهنگی بیش از حد فرسوده شده بود و او نیز توانائی مالی کافی نداشت که موتور نوئی بخرد. چند
بار او و اودسیس در مورد امکان تعمیر موتور قایق با یکدیگر صحبت کرده بودند ولی هر بار به

این نتیجه رسیده بودند که عمر موتور بسر آمده و دیگر قابل تعمیر نیست. موتورها نیز مانند انسان
اند، پیر میشوند و میمیرند. آن موتور فرسودهٔ ولوو نیز بیش از بیست سال با وفاداری خدمت

لوفگرن پس از مشورت با کرده بود. بنابراین این حق او بود که دیگر آرام به خواب ابدی فرو رود.
همسرش، تصمیم گرفتند که به یونان سفر کنند. این اولین سفر او به یونان بود. پس از بازگشت

یش چربچندان خاطرهٔ خوشی برای تعریف کردن از آنجا نداشت. بهنظر او هوای یونان گرم، غذا
 و خدمهاش را کرایهبود و مردمی گستاخ و فضول داشت. با چند سوئدی دیگر که قایقی بادبانی

کرده بودند، شریک شدند و براه افتادند. و در همین سفر بود که زندگیاش متلشی شد. همسرش با
درماندگی دلباختهٔ ناخدای کشتی شد. او یونانی جوانی بود که در حدود سی و پنج سال سن داشت و
استاد هر نوع حقه بازی و فریبکاری موجود در روی زمین بود. در فریفتن زنان میانسال و بادهای
سرسخت دریا و کلی حقههای ظاهر فریب دیگر مهارت داشت. لوفگرن با چشمان خود همه چیز را
میدید و شاهد از دست رفتن همسرش بود، ولی کاری نمیتوانست بکند. سکوت اختیار کرده بود و
امیدوار بود که با پایان سفر همه چیز تمام شود. ولی اشتباه کرده بود. بعد از اینکه تعطیلت آنها

تمام شد، همسرش یک هفته دیگر در یونان ماند. و بعد یک هفته دیگر و در هفتهٔ سوم لوفگرن
نامهای دریافت کرد که زنش از او تقاضای طلق کرده بود. از او خواسته بود که ویلیشان را که در

( بود و با عشق و رنج آن را خریده و تعمیر کرده بودند، بفروشد و سهم او۵۲منطقهٔ سگل تروپ (
را هرچه زودتر برای او بفرستد که او سهم خود را همراه معشوق جدیدش صرف سرمایه گذاری

برای خرید یک کشتی بزرگتر کند. لوفگرن یکه خورد ولی به روی خود نیاورد و عکسالعمل
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شدیدی نشان نداد. خیلی خونسرد با مسئله برخورد کرد. هیچکاری نکرد، نشست و چندین بار نامه
را با دقت خواند. وقتیکه مضمون نامه را عمیقاً فهمید و دانست که چه اتفاقی برایش افتاده، رفت

.پائین و از داخل گاراژ بشکهٔ بنزین را آورد و آن را روی بخش زیادی از خانه پاشید و کبریت کشید
ویلی قدیمی در عرض یک ربع گُر گرفت و فرو ریخت. پانزده دقیقه درست مدت زمان لزمی بود

که ماشینهای آتش نشانی بتوانند خود را به محل حریق برسانند. وقتیکه آنها رسیدند دیگر دیر
بود. تنها کاری که میتوانستند انجام دهند، فرونشاندن آتش و جلوگیری از گسترش آن و نیز دلداری

لوفگرن بود. او برای آنها توضیح داد که در زیرزمین در گاراژ سرگرم لحیم کاری بود که ناگهان
بشکه بنزین آتش گرفت. از این توضیح همه خوشحال شدند، و بیشتر از همه شرکت بیمه که از

بدلیل نگهداری بنزین در گاراژ و لحیم کاری لوفگرن در آنجا معاف میشد پرداخت هرگونه غرامت
و بنابراین لوفگرن نه پولی بابت ویل دریافت میکرد و نه دچار درد سر و مشکلت ناشی از

تحقیقات پلیس و شرکت بیمه میشد. تنها این همسرش بود که خیلی ناراحت شد و معتقد بود که او
راه به جائی نبرد. تنها اودسیس حقیقت عمداً خانه را به آتش کشیده و شکایت کرد. ولی شکایتش

را میدانست و او نیز سکوت کرد. پس از سوختن خانه اودسیس همکار خود را که جائی برای
زندگی کردن نداشت دعوت کرد که بهخانهٔ او نقل مکان کند و تا وقتی که آپارتمانی گیرش نیامده، با
آنها زندگی کند. لوفگرن با سپاسگزاری فراوان قبول کرد. و پس از آن آنها دوست صمیمی دو جان

در یک قالب شدند و یا بقول آدریانا که بشوخی میگفت: آنها مانند کون و شورت بودند، که البته
این واقعه زمانی اتفاق افتاد که اودسیس تقریبأ دیگر. معلوم نبود کدام شورت است و کدامیک کون

اکثر دوستان یونانیاش را از دست داده بود و تنها بود. در دورهٔ دیکتاتوری نظامی خانهاشان اغلب
مملو از مهمان بود. غذائی از هر آنچه که در یخچال موجود بود سرهم میکردند و میخوردند. آن

زمان، زمان بحثهای داغ سیاسی بود. سرود میخوانند و میرقصیدند. اکثریت قاطع یونانیهای
مهاجر در مبارزه برعلیه دیکتاتوری نظامی فعال بودند. دورهٔ فعالیت سخت و خستگی ناپذیر بود.

نشریه چاپ میکردند و تظاهرات و جلسات سخنرانی افشاگرانه سازماندهی میکردند. یکبار آنها با
هواپیما به ایسلند سفر کردند. مسافت آنقدر زیاد بود که یک یونانی عامی در زندگی تصور پیمودن

چنین مسافتی هرگز به ذهناش خطور نمیکرد. در آن دوره آندریاس رهبر بلمنازع آنها بود.
وقتیکه در فرودگاه کفلویک از هواپیما پیاده شدند، متوجه شدند که آنجا یکی از پایگاههای نظامی

از نگهبانانآمریکاست. سیمهای خاردار، و دستور العملهای کار همه بزبان انگلیسی بود. هر یک 
حداقل صد و هشتاد و پنج سانتیمتر قدش بود. آنها که خود از ساکنین سواحل مدیترانه بودند و

با اجتناب ازعمدتاً مردان قد بلندی نبودند با دیدن سربازان بلند بالی آمریکائی متعجب شدند. 
درگیری با پلیس و با اصرار زیاد خلصه خود را به ساختمانی که کنفرانس ناتو در آنجا برگزار

میشد، رساندند. ولی در آنجا، جلو ساختمان، فعالین ضد فاشیسم ایسلندی و همچنین پلیس قبل از
آنها حاضر بودند و با یکدیگر درگیر شده بودند. آنها نیز به درگیری با پلیس کشیده شدند. جوانان

ایسلندی که از کله سیاههای خارجی دل خوشی نداشتند، به کمک پلیس شتافتند و درگیری شدت
بیشتری یافت. پس از مدتی درگیری با پلیس همه مدافعان دمکراسی در یک ساختمان بزرگ در

همان نزدیکی موضع گرفتند. پلیس و مدافعان ناتو که خیلی هم پرخاشجو بودند، آنها را محاصره
کردند. و با پرتاب سنگ تمام شیشههای ساختمان را شکستند. محاصرهٔ ساختمان در تمام طول شب

ادامه داشت. آنها عملً در آنجا زندانی بودند. آندریاس تنها کسی بود که تجربه زندانی شدن و
درگیری با پلیس را داشت. او در تمام طول شب خونسرد بود و با تعریف خاطرات خود از زندان و
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قرارگاههای مختلف در جزیره میکرونیسوس آنها را سرگرم کرد. اودسیس ترسیده بود. طرفهای
صبح دیگر طاقت نیاورد. آرام از ساختمان گریخت و بیرون رفت. پس از مدتی پرسه زدن خود را

.را در ذهناش زنده کرددر قبرستان رکیاویک یافت که درختهای سوزنیاش حال و هوای یونان 
مدتی طولنی در آنجا نشست و سپس قدم زنان به سمت ساحل دریا رفت. در آنجا مردان و زنان

ماهیگیری را که ردپای سوز سرما و باد دریا بر چهرهاشان صدها چین و چروک ریز حکاکی کرده
 آنها سعی کرد که با او بهزبان انگلیسی صحبت کند.بود، دید که از صید شبانه برمیگشتند. یکی از

ولی او انگلیسی نمیدانست و تنها با حرکت سر به سئولت او پاسخ داد و از آنجا دور شد. دزدانه
از خیابانهای اطراف بهساختمان محل سکونتاشان نزدیک شد. آرام شده بود و از تشویش رها

شده بود. از خود پرسید: من در اینجا چکار میکنم؟ این منم که در این خیابانها قدم میزنم؟ چنین
لحظات از خود بی خود شدن و بخود آمدن را هیچگاه در زندگی فراموش نکرد. وقتیکه به ساختمان

برگشت محاصره تمام شده بود و یونانیها به شهر رفته بودند. در آنجا گزارشگران رادیو و
تلویزیون محاصرهاشان کرده بودند و با آنها مصاحبه میکردند. یک زن گزارشگر چنان شیفتهٔ
آندریاس شده بود که در تمام مدت چهار روزی که در آنجا بودند، لحظهای او را تنها نگذاشت.

رابطهٔ آن زن و آندریاس موضوع بحث و شوخی جوانترهای گروه شده بود. برای آندریاس دست
گرفته بودند. او بجز زبان یونانی با هیچ زبان دیگری نمیتوانست صحبت کند. برای درک و فهم
سخنان تمجیدآمیز آن زن بلند بالی گزارشگر نیاز به مترجم داشت. هیچکس برداشت غلطی از

آن زن با آندریاس نکرد. و آندریاس نیز متقابلً رفتاری متین و سنجیده داشت. بازو در بازو رابطهٔ
با آن زن قدم میزد و هر از گاهی به او میگفت: "ببین" و چیزی را نشان میداد... این تنها کلمهای

بود که او بزبان سوئدی بلد بود. در گروه آنها دانشجوی جوانی بود که شیفتهٔ ادبیات بود و مدعی
بود که تعدادی از کتابهای یک نویسنده ایسلندی را خوانده است. آن جوان با هر ایسلندی که

ملقات میکرد آدرس محل زندگی نویسندهٔ فوق را از او میپرسید. بلخره کسی پیدا شد و دلاش به
حال او سوخت و برایش توضیح داد که نویسندهٔ فوق در یکی از روستاهای اطراف شهر زندگی

میکند، نه ریکیاویک. مرد جوان ول کن قضیه نبود. بلخره موتورسیکلت کوچکی از دوست
موتور سواری به آنجا آندریاس قرض گرفت و براه افتاد. خلصه اینکه وقتی که پس از ساعتها

رسید با دو سگ عظیمالجثه عصبانی روبرو شد که بنظر او بسیار خشن تر از پلیس ایسلند بودند.
.جاه طلبی و تحقیقات ادبی او به شکست انجامید و تنها خاطرهای برای تعریف کردن از آن باقی ماند

اودسیس دلاش برای آن دوره تنگ میشد. 

آندریاس به یونان برگشته بود. در سالهای اول گاهی تلفنی تماسی میگرفت، ولی بتدریج تماسها
کمتر و مکالمات بی مایهتر شد تا بالخره قطع شد. زندگی آرام آرام تغییر کرده بود. تظاهرات و

فوتبال باشگاههای انگلیس و ایتالیا که ازمتینگهای خیابانی به تماشای دستهجمعی مسابقات 
تلویزیون پخش میشد، تبدیل شده بود. شرط بندی میکردند و هر کس کوپن شرط بندی خود را در

کتی تشکیل میداند و جمعی شرط بندی میکردند. اتفاق میافتاد کهدست داشت. گاهگاهی نیز شر
یکی از آنها مبلغ قابل توجهی برنده میشد و بدرستی بدون معطلی پول را برمیداشت و به یونان
برمیگشت. اودسیس گاهی از خود سئوال میکرد، چرا؟ آیا اینها پس از این همه سال زندگی در

سوئد نتوانستهاند ذرهای به سوئد علقهمند شوند و سوئد را دوست داشته باشند؟ آیا هیچ دلبستگی
به این کشور پیدا نکردهاند؟ سوئد چهعیبی دارد که مانع دلبستگی آنها میشود؟ شاید عیب از سوئد

مهاجرت از روستای محل زندگياش سابقهٔ طولنی داشت. مردم تجربیات زیادی از سفر به نیست؟
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کشورهای مختلف تعریف میکردند. از هر خانواده حداقل یک نفر به یکی از نقاط دوردست جهان
مهاجرت کرده بود. خود او تعداد زیادی از این مهاجرین را قبل از اینکه به سوئد بیاید، ملقات، و

با آنها بحث و گفتگو کرده بود. بنظر میرسید مشکلت آنها مانند مشکلتی که مهاجرین در سوئد با

آن درگیر بودند، نبود. هرگز نشنیده بود که آنها مرتب راجع به اینکه فرزندانشان یونانی یا مثلً
آمریکائی بمانند و یا اینکه انگلیسی یاد بگیرند یا نه، حرف بزنند. آنها هیچگاه با عرض حال جهت

ایجاد مدارس و یا آرامگاههای یونانی با هزینه دولتی به وزارتخانههای مربوطه مراجعه نکرده
امکانات کشور میزبان استفاده کنند، آن را بودند. آنها تمام نیرو و همت خود را بکار گرفتند که از

بشناسند، به تابعیت آن کشور درآیند و شایستگی خود را نشان دهند. نه مانند سوئد که یونانیها
میخواهند یونانی بمانند و ترکها، ترک. آنها میخواهند تمام حقوق و مزایائی را که یک شهروند

سوئدی از آن برخوردار است را داشته باشند، بدون اینکه خود ذرهای وظیفه و یا مسئولیتی را
متقبل شوند. از سوی دیگر، چرا سوئدیها هیچگونه مخالفتی با این مسائل نمیکنند؟ چرا آنها

سکوت میکنند؟ چرا صدها زن مهاجر زودرس خود را بازنشسته میکنند و هیچکس سئوال نمیکند
در جریان بود که او آن را نمیفهمید؟ این همه متخصص و صاحب که چرا؟ چه بازی و سیاستی

برای کودکان و جوانان مهمتر از زبان سوئدیست، از کجا پیدا نظر که معتقدند یاد گرفتن زبان مادری
شدند؟ خانه و وطن این بچهها کجاست؟ آن کشوری که تنها مانند خواب و رویائی در مخیلهٔ تاریک
پدران و مادرانشان وجود دارد، وطن آنهاست یا آنجائی که متولد شده اند، دوستاناشان هستند و یا

پسرش زبان یونانی را از صحبت برای اولین بار احساسات عاشقانهاشان شکفته میشود؟ کجا؟
کردن با والدین و مسافرتهای سالنه همراه مادرش به یونان یاد گرفت. آیا اینها برای یاد گرفتن

زبان مادری کافی نبود؟ علیرغم این پسرک کمترین علقهای به زندگی در یونان نداشت و مصراً
دلاش میخواست که در سوئد زندگی کند. در سوئد بود که او میبایست در بازارکار با جوانان

مسلماً همسر آیندهٔ او سوئدی رقابت کند. ممکن بود که او با یک دختر سوئدی ازدواج کند. و
نمیتوانست مریم باکره باشد. اودسیس همیشه درگیر چنین سئولت بیپاسخی بود، و با گذشت زمان

و کم شدن رابطهاش با دوستان قدیمیاش منزوی و تنها شد. با کلیسا میانهٔ خوبی نداشت و کلیسا
نمیرفت. تنظیم رابطه با خدا و کلیسا بهعهدهٔ آدریانا بود. در تنهائی خود سرگردان بود و تنها

دلخوشیاش پسرش بود. همه سرگرمیهای گذشته را که با دوستان قدیمیاش داشت حال با پسرش
مشترکاً انجام میدادند. با هم به دیدن مسابقات فوتبال میرفتند، ورق بازی میکردند و وقتیکه غم و
اندوه در سینهاش تلنبار میشد، دو نفری آهنگهای سوزناک یونانی میخواندند. زمانی که اودسیس

وطناش را ترک کرده بود، خیلی چیزها را در آنجا رها کرده بود. با خود وسائل چندانی برنداشته
بود. ولی آلت موسیقی خود را، یعنی بوزکی را، فراموش نکرده بود و آنرا با خود آورده بود. در

روزهای اول زندگی در سوئد، در آن ساعتهای طولنی و تنهائی، این سازش بود که تنها
دلخوشیاش بود. نواختن ساز تنها موجب تسلی خاطر او نبود، بلکه رفقای همراهش نیز از شنیدن
صدای دلنشین ساز او لذت میبردند. در شبهای بیکسی و تنهائی دور او جمع میشدند و به نوای
ساز او گوش میدادند. اودسیس نواختن ساز را از همان دوران کودکی به پسرش آموخت. انگشتان
کوچک و ظریف او بهدشواری میتوانست تا بلندترین قسمت گردن ساز برسد و آن را بصدا درآورد.

ولی دیری نپائید که همه پی بردند که پسرک توانائی نواختن استادانه ساز را دارد؛ و حتی بهتر از
دوستاناش او را اذیت میکردند و به شوخی میگفتند، بیشتر دلاشان پدر ساز میزند، تا حدی که

میخواهد پسر ساز بزند تا پدر. ولی واقعیت خلف این بود. نواختن استادانهٔ بوزکی قبل از مهارت
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در بصدا در آوردن تارهای آن نیاز به شور و شوق و غم درونی داشت، که از جان مایه میگرفت و
نوای آن را دلنشین وغمگنانه میکرد. و این عنصری بود که پسر در نواختن فاقد آن بود و پدر

سرشار از آن. بدون این عنصر صدای بوزکی تنها جیغی آزار دهنده بیش نبود. اودسیس با پسرش
و برای پسرش زنده بود. حال پسر از دست رفته بود و تنها لوفگرن و موتورهای ماشین برایش

باقی مانده بودند. آدریانا را نیز داشت، ولی در همین مدت کوتاه دریافته بود که آدریانا نیز آن
آدریانای گذشته نیست. در مقابل او نشسته بود و به چهرهاش نگاه میکرد. چهرهای که دوست

و سالها بهآن عشق ورزیده بود. او را میدید که هر لحظه پیرتر و پیرتر میشود. و در کمترداشت 
ز ده سال پیر شده است. درد و رنج آن زن مرزی نداشت. از چند ساعت بیش ا
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فصل هشتم 

آدریانا نمیخواست پسرش در بینغریبهها، در یک گورستان بیگانه چون یک قبرسی سرگردان دفن
شود. در عین حال از روبرو شدن و ملقات با خانوادهاش و بویژه مادرش هراس داشت. آخر او به
آن پیر زن چه میتوانست بگوید؟ زنی که در طی یک جنگ جهانی و یک جنگ داخلی توانسته بود

چهار فرزند خود را بزرگ کند بدون اینکه کوچکترین آسیبی به آنها وارد شود. چگونه میتوانست
چهرهٔ درمانده و مأیوس مادرش هنگامی که او برایش توضیح دهد که تنها پسرش خودکشی کرده؟

او را ترک کرده بودند. پسر بزرگش در را ترک کرد بیادشآمد. چهار فرزند بزرگ کرده بود و همه
استرالیا، دیگری در آلمان و سومی در ارتش بود که مدام از جائی بجای دیگر منتقل میشد. آدریانا

تنها دختر او بود. دلاش به این خوش بود که دوران پیری را در کنار دخترش و همراه نوههای
دختریش سپری کند. میگریست و با زاری و التماس سعی میکرد که آدریانای عاشق را از رفتن با

اودسیس منصرف کند. زار میزد و میگفت که بزودی او را فراموش خواهد کرد و قطعاً شوهر
بهتری نصیباش خواهد شد. تو دختر بخشدار منطقه هستی! کبوتر با کبوتر، باز با باز. مادر با ذکر

ضرب المثلهایعامیانه سعی میکرد که او را از رفتن منصرف کند. التماس میکرد و با هقهق
گریه میگفت: 

"دخترم، شورت ابریشمی برازندهٔ باسن قشنگه! بگذر و نرو''. 

سرنوشت صوفیا را بیادش میآورد. 

"آخر عاقبت تو هم مثل آخرعاقبت صوفیا میشه''. 

صوفیا که اوهم دختر بخشدار منطقهٔ همجوار بود، به غلط دلباخته آرایشگر ده که مردی غریبه
بود، شده بود. مردم محل همه میدانستند که سرنوشت چنین عشقی چیزی بجز تلخی و ناکامی

نخواهد بود. و تنها خاطرهای دردناک از آن بیاد خواهد ماند که مادران در نغمههای سوزناک شبانهٔ
خود از آن یاد خواهند کرد. پدر موافق خواسته دخترش نبود و ننگ خود میدانست که تنها دخترش

با مردی ازدواج کند که تنها وظیفهاش در تمام طول عمر دست و پنجه نرم کردن با تارهای موی
این و آن است. در مقابل صوفیا در عشق خود مصمم بود. یک شب هنگامیکه باران شدیدی

میبارید از پنجره اتاق و از راه بالکن خانه گریخت و به استقبال سرنوشتی که خود انتخاب کرده
بود شتافت. مرد آرایشگر در خانه تنها نشسته بود و در خلوت خود ورق بازی میکرد که صوفیا

خیس چون موش آبکشیده در را بصدا در آورد. بعدها او برای کسانی که او را سرزنش میکردند،
 :توضیح داد

من چکار میتوانستم بکنم؟ نه تنها یک درخما جهیزیه همراهش نیاورده بود، بلکه تنها با''
" یکدست لباس خیس آمده بود. چکار میشد کرد؟

آن شب او تا صبح دخترک را در آغوش خود گرم کرد. و دیگر کاری از دست پدر ساخته نبود. چرا
که او در مقابل عملی انجام شده قرار گرفته بود. ازدواج آنها ناموفق بود. آرایشگر که جهیزیهای

دریافت نکرده بود پس از مدتی از دخترک نگون بخت خسته شد، او را با شکمی برآمده به خانه پدر
باز پس فرستاد. خانوادهاش او را با این شرط پذیرفتند که تنها در خانه بماند و در انظار مردم ظاهر
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نشود. چرا که او لکهٔ ننگی بر دامن خانوادهاش بود. یک روزصبح او را در حالیکه خود را با
مردم هرگز کسانی را که برخلف .کمربند پدر از سقف حلق آویز کرده بود، در اتاق مرده یافتند

جریان آب شنا کنند، نخواهند بخشید. پیرزن به اوهشدارداد، ولی آدریانا بهحرف او گوش نداد.
نمیتوانست لحظهای زندگی بدون اودسیس را تحمل کند. زندگی در یونان نیز برای اودسیس

امکانپذیر نبود. سوئد محل زندگی آنها شد. در سوئد بود که پسرشان بدنیا آمد. در سوئد بود که
روزهای خوش زیادی را پشت سرگذاشتند. روزهائی که هرگز از آنها پشیمان نبود. بلکه برعکس

هر سال که میگذشت او بدرستی انتخاب خود بیشتر یقین مییافت. تا حال ... تا امروز که کابوس در
زندگی او رخ نموده بود. توان رو دررو شدن با مادر و نیز بقیه مردم روستایشان را نداشت.

پسرش جان خود را گرفته بود. هیچکس نمیتوانست تا ابد این را فراموش کند، و هیچکس نیز
حاضر نبود مسئولیت چنین حادثهای را بگردن کس دیگری بجز او بگذارد. میدانست که عقوبت

سختی در انتظارش است. بعلوه مشکل با کلیسا مزید بر علت بود. کلیسا اساساً با کسانیکه
خودکشی میکردند برخوردی سخت داشت. سرنوشت صوفیای نگون بخت را بیاد میآورد. صوفیا که

آن را با جان خود پرداخت، بلکه مردهاش عشق را بر اطاعت ترجیح داده بود، نه تنها بهای سنگین
نیز از عقوبت مصون نماند. کلیسا هرگز اجازه نداد که او را در گورستان عمومی دفن کنند. او را
در گوشهای متروک، دور از قبرستان عمومی دفن کردند و حتی اجازه ندادند که کوچکترین نشانی

از صلیب و سایر حواریون بر گورش نصب شود. صوفیای بدبخت بهای خطای خود را با زندگیاش
پرداخت و جام زهر را تا آخرین قطره سر کشید و حتی پس از مرگ نیز تقاص پس داد، ولی مردم
حاضر نبودند که او را بهبخشند. آدریانا در مخیلهٔ خود به همهٔ این قضاوتها و خیره سریها فکر
میکرد و میاندیشید و بالخره تصمیم گرفت که پسرش را در گورستان مجاور یک کلیسا در شهر

استکهلم، که در آنجا قطعه زمینی برای مسیحیان اورتدکس در نظر گرفته شده بود، دفن کند. دوست
او گُردانا که سرنوشتی غمانگیزتر از پسرش داشت نیز در آنجا دفن شده بود. گُردانا دختر جوانی

بود که شدیداً دلباخته مردی هم سن و سال خود شد و با او ازدواج کرد. فقر و تنگدستی در
یوگسلوی آنها را مجبور کرده بود که به سوئد مهاجرت کنند. در سوئد همه چیز بخوبی پیشرفته

بود. هر دوی آنها توانسته بودند برای خود شغلی دست و پا کنند. همسر او اوسبودان که بنظر
گوردانا خیلی شبیه ارول فلین بود در شرکت ال، ام اریکسون کار میکرد و خود او نیز در آغاز

بعنوان مسئول سرو غذا، مانند آدریانا در مدارس مشغول بکار شد. او و نظافتچی بود و سپس
همسرش علیرغم اینکه خیلی مشتاق بچهدار شدن بودند، از بچه دار شدن جلوگیری کردند. هر دوی

آنها دو شیفته کار میکردند و در نهایت صرفه جوئی زندگی کردند. حتی از خریدن روزنامه هم
خودداری میکردند که شاید کمی بیشتر پسانداز کنند. آرزویشان این بود که پولی پسانداز کنند و به

کشورشان برگردند که زندگی تازهای را در آنجا آغاز کنند. آنها در طی پانزده سال کار طاقتفرسا
موفق شده بودند مبلغ قابل توجهی پول پسانداز کنند. و قرار بود در تابستان شانزدهمین سال به

( در یوگسلوی که زادگاهشان بود برگردند که در آنجا قطعه زمینی بخرند و خانه۵۳شهر اسپلید (
رویائی خود را بنا کنند. گُردانا خیلی خود را خوشبخت احساس میکرد و در روزهای آخر مرتب از

صحبت میکرد. آخرین روزی که او سرکار رفت، همکارانش به سفرش و آرزوهایش با همکارانش
افتخار او کیکی خریدند و با قهوه جشن کوچکی بر پا کردند. گُردانا که زن بسیار رکگوئی بود با

خوشحالی به دوستاناش اطلع داد که از روز پیش تمام قرصهای ضد بارداری را در توالت ریخته
و سیفون را کشیده و حال دیگر قصد دارد که بچهدار شود. همان روز بعدازظهر پس از اتمام کار
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وقتیکه به بانک مراجعه کرد که پولها را از حساب مشترکی که با شوهرش داشت بیرون بکشد
متوجه شد که حساب از پول تهیست و حتی یک کرون هم در حساب موجود نیست. عصبانی شده
بود و با فریاد به کارمند بانک میگفت که امکانندارد، حتماً اشتباهی صورت گرفته است. حسابدار

بانک تلش کرد که او را آرام کند، و برایش توضیح داد که هیچ اشتباهی صورت نگرفته، بلکه
شوهر او چند روز پیش همه پولها را از حساب بیرون کشیده است. گُردانا به خانه رفت. به محل

کار شوهرش تلفن کرد و جویای او شد. از آنجا به او اطلع دادند، که سرکار نیست وسه هفته
است که سرکار نیامده است. او نه تنها ناراحت شد، بلکه یقین حاصل کرد که فریبش دادهاند.

اسبودان این بزرگترین عشق زندگیاش او را فریب داده بود. کسی که با او در تمام این سالها روی
یک میز غذا خورده بود، شبها در کنار او بر یک بالین سر نهاده بود و با او همبستر شده بود، به

او دروغ گفته بود. او را فریب داده بود. غصهاش پایانینداشت. در آپارتمان دو اتاقهاشان که در
داشت، سراسیمه قدم میزد و کاری از دستاش ساخته نبود. بالخره لباس منطقهٔ رینکبی قرار

پوشید و به خاطر اینکه وقت را بگذراند، جهت خرید از خانه بیرون رفت. آن شب اسبودان بهخانه
نیامد. گوردانا به تمام دوستان او تلفن کرد و سراغ او را گرفت، ولی هیچکس از او اطلعی نداشت.

غصه و نگرانی او را دیوانه کرده بود. صبح که شد او مانده بود و چمدانهای بسته، نمیدانست
چکار کند؟ در همین اوضاع بود که تلفن زنگ زد. اسبودان بود که از آلمان زنگ میزد. برای

تنها همه پساندازشان بلکه مبلغ بیشتری را در بازی پوکر باخته است. و گُردانا توضیح داد که نه
که در سوئد بماند. طلبکاران در پی او هستند. اسبودان به او بنابراین دیگر برای او مقدور نیست
داشته و دارد و بیصبرانه در دوسلدورف جائی که او خود را اطمینان داد که همیشه او را دوست

در آنجا نزد برادرش مخفی کرده، در انتظارش است. گُردانا وقتی که گوشی را گذاشت، تصمیم خود
را گرفته بود. به بالکن رفت. آپارتمان آنها در طبقهٔ پنجم بود. از بالکن به دشت واقع بین رینکبی

و تنستا نظر افکند. منطقهای سرسبز و مردمی را که هرکدام سرگرم کار با باغچه تابستانی خود
بودند، از نظر گذراند. در برابر خود دنیائی را میدید که دیگر به آن هیچگونه دلبستگی احساس

نمیکرد. دنیائی که او به آن عشق میورزید، فرسنگها از او فاصله داشت. و مردی که عاشقاش
بود به او خیانت کرده بود، دروغ گفته و او را در ظلمت رها کرده بود. لحظهای بعد خود را از

بالکن پائین پرت کرد. هیچکس نمیداند و نمیتواند حدس بزند که او در آن لحظه چه فکر میکرد.
  اساساً نمیتوان افکار کسی را که به آن حد از ناراحتی و حرمان میرسد که دیگر زندگی برایش

بی ارزش میشود، حدس زد. آدریانا در فکر گُردانا بود که فکرش متوجه پسرش شد. کدام درد و
حرمان او را به سراشیب مرگ کشاند؟ آیا واقعاً ما این قدر از فرزندانمان بی اطلعیم؟ خون ما در

رگهایشان جاریست، مادر شیرهٔ جاناش را به فرزندش میخوراند، تمام عشقاش را نثارش میکند
و فکرمیکند که او را درک میکند. ولی واقعیت بگونهای دیگر است. ما آنها را درک نمیکنیم.
هیچکس نمیتواند کس دیگری را آنگونه که هست درک کند. انسانها آن نیستند که ما میبینیم،

بلکه آنند که ما نمیبینیم و از نظر پنهان اند. آدریانا به مردش نگاه کرد. اودسیس درحالیکه دستها
را روی زانو گذاشته بود، نشسته بود. بیست سال پیرتر بنظر میرسید. با خود فکر کرد، این مرد
چه رازی را درقلب خود از او پنهان کرده؟ آیا از او ناراحت است؟ آیا او هم در ضمیر خود او را
سرزنش میکند؟ آیا پس از این حادثه میتوانند با یکدیگر زندگی کنند؟ آیا حال که گل عشقاشان

 پژمرده است، شهوت وعطش خواستن تن یکدیگر بار دیگر از وجودشان سر بر خواهد آورد؟
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آدریانا در آشپزخانه نشسته بود و در سکوت در درون خود میگریست. گریهای از روی یأس و
درماندگی، گریهای که انسان تنها در نهایت سرگشتگی و حرمان و در درون خود میکند. گریهای که

اشک ندارد. 

57



آخرین روشنائی                                                                      تئودور کالیفیدوس

فصل نهم 

آلینا روسانیس در خوابی عمیق بود، خواب سواحل دریای مدیترانه را میدید، که پدرش او را از
خواب بیدارکرد. پلیس میخواست با او صحبت کند. آلینا در حالیکه با یک دست چشمهایش را

میمالید که شاید خود را از سفر به دریاهای دور دست رها کند، گوشی تلفن دیگری را که در کنار
تخت اش بود، برداشت. کیکی شوکویست بود که زنگ زده بود. اولین سئوالی که پرسید این بود که

آیا او شخصی بنام پتروس کریستوس را میشناسد؟ آلینا خندهاش گرفت و پاسخ داد که پتروس از
سه سال پیش دوست پسر اوست. 

 ''دیشب هم او را ملقات کردی؟''

 بله، برای چند لحظه اینجا بود. اتفاق خاصی افتاد؟''''

پدر آلینا که در کنار او ایستاده بود و به مکالمهٔ تلفنی آنها گوش میداد، مطمئن شده بود که اتفاقی
افتاده، در غیراینصورت پلیس هرگز صبح زود زنگ نمیزد. کیکی مترصد بود و نمیدانست که

چطور و با چه زبانی آن خبر دردناک را به اطلع او برساند. ناگهان با بیرحمی تمام زبان گشود و
: گفت

دوست پسر شما خودکشی کرده." "

این را گفت ولی بلفاصله از گفتهٔ خویش پشیمان شد. و بمنظور دلجوئی از او اضافه کرد: 

 "."ممکنه او و یا یکی از افراد پلیس نزد او بیاید که چند کلمهای بیشتر با او صحبت کنند

آلینا زیرلب نجوائی کرد و گفت: 

"باشه" 

گرچه هنوز حقیقتاً معنی خبر را درک نکرده بود. پتروس خودکشی کرده؟ یعنی چه؟ چرا او باید
: رو به پدرش کرد و گفت اینکار را بکند؟

پلیس میگه پتروس خودکشی کرده؟" "

پدرش برخلف او تراژدی را. لحن صدایش بگونهای بود که احساس میشد مسئله را جدی نگرفته
اخبار دردناک ودقیقاً فهمیده بود. سرنوشت دردناک خانوادهاش شماش را در احساس و فهم 

( شهری از نواحی شمال یونان بود. جد۵۳ کرده بود. اهل تسالونیکی (مرگهای ناگهانی، تیز
پدریش کسی بود که اولین کتابفروشی را در شمال یونان بنا نهاده بود. پدر بزرگش برای او تعریف
کرده بود، که همان کتابفروشی پس از مدتی به بزرگترین کتابفروشی در شمال یونان تبدیل شد. پدر
بزرگش نیز اینکار را ادامه داد و موفق شد در کنار کتابفروشی چاپخانهای بنا کند و به جمعآوری و
نشر آثار ادبی و مجموعههای شعر بپردازد. او عاشق شعر بود. پدرش هرگز فرصت نیافت که حرفه
پدر را دنبال کند. جنگ جهانی دوم مانع این کار شد. شهر تنسالونیکی محل زندگی اقلیتی بزرگ از

یهودیان یونان بود که به دو گروه عمده تقسیم شده بودند. یک گروه که از اسپانیا به یونان
مهاجرت کرده و در آنجا سکنی گزیده بودند و گروهی دیگر که از زمانهای قدیم حتی قبل از پیدایش
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مسیحیت در یونان میزیستند. جالب این بود که این دو گروه همدیگر را قبول نداشتند. و هیچگاه
رابطه چندان دوستانهای با یکدیگر نداشتند و حتی از وصلت با یکدیگر پرهیز داشتند. گروهی که از
اسپانیا به یونان مهاجرت کرده بودند، خود را بسیار با هوش و کاری میدانستند و گروه دیگر را که

زمانهای قدیم در یونان زندگی میکردند، متهم میکردند که بخاطر اینکه نسلاشان از بین نرود و از
مورد اذیت و آزار یونانیها قرارنگیرند خود را به آنها چسباندهاند و روش زندگی یونانی را

ها و شایعات ناپسندی نسبت به گروه مقابل نقل میکرد. هر دو گروه بهبرگزیدهاند. هر گروه داستان
 در زمان اشغال یونان در طی جنگ جهانی دوم قلع و قم شدند. نازیها یهودیانیکسان توسط نازیها

یونانی را ریشه کن کردند. تنها محدود افرادی از آنان جان سالم بدر بردند، و آنهم تنها به همت
دوستان یونانی آنها بود، که کمکاشان کردند و آنها را در خانههای خود پنهان کردند. ساموئل

زمان شروع جنگ سه سال داشت. شانس آورد، اگر بتوان گفت. یکی از شاعران مورد علقهٔ پدرش
او را بهخانه خود برد و مدتی که شهر در اشغال نازیها بود از او نگهداری کرد. آن مرد آنقدر عاقل

که نام او را از ساموئل به سامیز که یک نام معمولی یونانی بود، تغییر دهد که نازیها نتوانند او بو
شناسائی کنند.  را

پس از پایان جنگ شاعر تلش کرد که از طریق صلیب سرخ کسی از خانواده او را پیدا کند. ولی
موفق نشد. هیچیک از اعضای خانوادهٔ او جان سالم بدر نبرده بود. پدر آلینا تنها بود. بیکس بمعنی

واقعی کلمه. پس از پایان جنگ شاعر یونانی تلش بسیاری کرد که شاید بتواند برای ساموئل که
تنها بازمانده خانواده بود غرامتی در ازای اموال از دست رفته دست و پا کند. ولی موفق نشد.

و دزدان روزگار دشواری بود، هیچکس نتوانست غرامت بگیرد. اموال مسروقه، مسروقه ماندند
خود دولتمردان وقت شده بودند. حوادث و ناکامی آن مرد جوان را رها نکرد. حامی او، آن شاعر

یونانی وقتیکه دریافت سرطان ریه دارد خودکشی کرد. با مرگ او دیگر جائی برای ماندن ساموئل
باقی نماند. یونان را ترک کرد. در ابتدا به آلمان و به شهر مونیخ مهاجرت کرد. زبان آلمانی را

میدانست، و همین امر به او کمک کرد که بلفاصله در یک رستوران کار پیدا کند. فکر میکرد که
میتواند در آن شهر زیبا با پارکهای بزرگ و خیابانهای وسیع و آن همه دختران جوان زیبا با

موهای مواج بلوند و گونههای گل انداخته که مشتاقانه به او نگاه می کردند، اقامت گزیده و زندگی
کند. ساموئل در آنزمان مردی جوان و خوش قیافه بود. طولی نکشید که موفق شد برای اولین بار
با دختر جوان هنرپیشهای ملقات کند که زیبائی سحرانگیزش سر تا پای وجودش را از آتش عطش

به لرزه در آورد. مردد بود و فکر میکرد که او لیاقت زیباروئی با این همه طنازی را ندارد.
بلفاصله حس کرد که به خود کم لطفی کرده و نسبت به خود همان قضاوتی را روا داشته که

دیگران دارند: ''یک جهود''. به این دلیل تصمیم گرفت که تلش کند تا شاید بتواند با اینجلبوآر که
در واقع بعد از جنگ متولد شده بود و در غارت و کشتار هم کیشان او نقشینداشت، دوست شود.
موفق شد. اولین بار همدیگر را در پارک ملقات کردند. با هم قدم زدند و قهوهای خوردند و سپس
به رستوران رفتند و آبجوئی نوشیدند. روز زیبائی بود و هوا لطیف و دلپذیر بود. تمام روز را با

یکدیگر بودند و طرفهای شب بهاتفاق برای دیدن فیلم "از اینجا تا ابدیت" بهسینما رفتند. در
صحنههایعاشقانه فیلم ساموئل آرام دستش را روی دست آنجل گذاشت. او با ولع دستش را پذیرا

شد و با انگشتان ظریف خود آن را نوازش کرد. ساموئل روسانیس که نام واقعی خود را مجدداً
اختیار کرده بود، احساس کرد که زمان آن فرا رسیده که از کسانی که خانوادهاش را قلع و قم و
ریشهکن کرده بودند، بخواهد که از او معذرت بخواهند، گرچه مطمئن بود که آنجل در فرستادن
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خانوادهاش به کورههای آدم سوزی نقشی نداشته. فیلم از اینجا تا ابدیت شدیداً او را متأثر کرد.
سرگذشت غمانگیز آن سرباز یهودی که بخاطر زنده ماندن و رهائی از کوره آدم سوزی مجبور بود
در مسابقهٔ بکس شرکت کند، تاثیر نامطلوبی بر ذهناش گذاشت و او را حسابی پکر کرد. در تمام

مدتی که آنجل را در مسیر خانهاش همراهی میکرد، گرفته و ناراحت بود. در جلوی در ورودی
خانه و در درگاهی آنجل ایستاد و او را به سمت خود کشید. مدتی طولنی همدیگر را بوسیدند. بوی
خوش عطر آنجل ساموئل را مست کرده بود. پستانهای تحریک شدهاش همراه با حرکت بوسهها و

شدت نفسهای او بال و پائین میشد، دست ساموئل از لبلی دگمههای بلوز پستانهایش را
.میجست. در این موقع آنجل قدمی بهعقب برداشت و با خندهای زیرکانه به او"شب بخیر" گفت

آنشب ساموئل درحالیکه روحش از شادی پر درآورده بود، با مترو بهاتاق کرایهائی سادهاش
برگشت. در هوای ملیم شبانگاهی ترانه میخواند و خوشحال بود. خود را دیگر در آن شهر بیگانه

احساس نمیکرد. آنشب پس از سالها چون انسانی که تولدی دیگر یافته است، با آرامش بخواب
یکشنبهٔ بعد مجداً یکدیگر را ملقات کردند. اینبار آنجل مشتاق و بیقرار بود. در تمام مدت او. رفت

را نوازش میکرد و چون توله سگی او را گاز میگرفت و با او شوخی میکرد. شب که شد آنجل
همراه او بهخانه رفت. ساموئل برای او توضیح داد که صاحب خانهاش به او اخطار کرده است که
مجاز نیست زن و یا دختری را به اتاقاش بیاورد. ولی آنجل قبول نکرد و او را مطمئن ساخت که

مشکل صاحبخانه را او بعهده میگیرد. و حقیقتاً هم مسئلهای پیش نیامد. وارد اتاق شدند و تنگ هم
میبوسیدند. ساموئل روی لبه تخت نشستند. بوسهها آتشینتر و طولنیتر شد. حریصانه یکدیگر را

خود را آماده کرده بود که آرام و با حوصله پیش برود. ولی آنجل بیتاب بود و مشکل او را حل
کرد. از لبهٔ تخت برخاست و لباسهایش را در آورد. و با پیکریعریان چون الهه آفردیت که از

امواج پر خروش و کف کرده دریا بیرون میآمد، با همان زیبائی و طنازی و سادگی در مقابل
چشمانش ظاهر شد. ساموئل نفساش بند آمد. پس از لحظهای او نیز لخت و عریان در مقابل او

ایستاده بود. و اینجا بود که فاجعه اتفاق افتاد. وقتی که آنجل به او نگاه کرد و متوجه شد که او
ختنه شده است از وحشت و تعجب دستش را جلو دهاناش گرفت که از جیغ زدن خود جلوگیریکند.

و در حالی که اشک در چشماناش جمع شده بود پرسید: 

"جهود هستی؟'' 

ساموئل در آن لحظه آرزو کرد که ایکاش میتوانست انکار کند. ولی قادر نبود. و با حرکت سر به
سئوالاش پاسخ مثبت داد. آنجل در حالیکه در سکوت میگریست لباسهایش را در مقابل تن
لختاش گرفت. او میدانست که هیچیک از اعضای خانوادهاش و نیز دوستانش او را بهخاطر

معاشرت با یک جهود نخواهند بخشید. جهودها دشمن آلمان محسوب میشدند. گرچه خودش بهاین
.درونش بود که به این باور یقین داشت و افکار او را هدایت میکردباور نداشت ولی نیروئی در 

یستگاه مترو همراهی کند.لباسهایش را پوشید و به او یادآوری کرد که لزم نیست او را تا ا
ساموئل عریان و زخم خورده روی تخت میخکوب ماند. تحقیر شده بود، نه بخاطر "امتناع" آنجل

از همبستر شدن با او، بلکه در مفهومی وسیعتر، ناآگاهانه و غریزی توقع داشت که آلمانها از او
عذرخواهی کنند. آنها هست و نیست و هر آنچه که رنگی از زندگی در اطراف او و امثال او داشت
را ویران و نابود کرده بودند و از آن کویری خشک و تهی از سکنه بر جای گذاشته بودند که تنها

یادآور خاطرهای تلخ و آزار دهنده بود. او میخواست زندگی کند و معتقد بود که گذشته، گذشته است
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و کاریش هم نمیتوان کرد. حاضربود آنها را ببخشد در صورتیکه از او عذرخواهی کنند. ولی آنها
نه تنها چنین کاری نکردند، بلکه بر عکس از او و امثال او متنفر بودند و آنها را تحقیر میکردند.
تنها با این تفاوت که دیگر نمیتوانستند مانند گذشته آنها را نابود کنند و یا بسوزانند. آلمانها در

جنگ شکست خورده بودند، ولی نازیسم زخم خورده آغشته به طعم تلخ شکست در اعماق جامعه و
افکار مردم به حیات خود ادامه میداد. آن شب نتوانست بخوابد. تا صبحح در خیابانهای شهر پرسه
زد. مونیخ شهر زیبائی است. ساموئل حیران بود که چطور میتواند این همه زشتی و پلیدی در این

زیبائی رشد کند و بر آن غلبه نماید؟ کی و چه وقت انسان به آن درجه از رشد خواهد رسید که
لیاقت زیبائیهائی را که خود و با دست خود آفریده داشته باشد؟ آن شب او در طی پرسه زدنهای
شبانه و کنکاش در افکارش به شناخت تازهای دست یافت. نبرد اصلی نبرد بین انسانهای خوب و

بد، نیکی و پلیدی نیست. بلکه این وجود هر انسان است که عرصه واقعی ستیز بین زشتی و زیبائی
و نیکی و پلیدی است. درون انسان و وجداناش خود عرصه سختترین کارزار انسانیت است. با

خود عهد کرد که هرگز این واقعه را از یاد نبرد. با خود عهد کرد که هرگز کسی را محکوم و یا با
پیشداوری محکوم نکند. نمیتوان کسی را محکوم کرد، انسان در درون خود در ستیز است. و او

نیز جزئی از این نبرد سهمگین و بزرگ بود. باید تلش کرد که این نبرد که برای بشریت و بخاطر
بشریت است، هیچگاه متوقف نشود و به حیات خود ادامه دهد. چنین مبارزهای قلبی بزرگ و

بخشنده میطلبد. آنجل را بخشید، مونیخ را نیز. بسمت ایستگاه راهآهن براه افتاد تا قهوهای بنوشد
و نیز چند خطی برای آنجل بنویسد و برای او توضیح دهد که آنچه که در آنشب تلخ اتفاق افتاد

برای او بسیار روشنگر و آموزنده بود. ولی سرنوشت تصمیمی دگر داشت. قطاری از جنوب آمده
بود که تعدادی جوان یونانی نیز جز مسافرین آن بودند که راهی استکهلم بودند. هنگام توقف در

ایستگاه راه آهن مونیخ جوانان خواب آلود و تشنه همراه سایر مسافرین از قطار پیاده شدند و به
سمت رستوران ایستگاه براه افتادند. ساموئل صحبتهای آنها را شنید. چهرههایشان که معلوم بود

چند روزی بود که اصلح  نکردهاند، و برق چشمان سیاهاشان بر دلاش نشست و با تمام وجود
سعی کرد خود را بفریبد و احساس کرد که دلاش میخواهد یکی از آنها و در میان آنها باشد. ابتدا

به خود بقبولند که آنها را نمیشناسد، و آنها نیز مانند چند کارگر آلمانی بوری که در اطراف در
بیگانه نبودند. رفت و آمد بودند، بیگانهاند. نتوانست. چنین چیزی حقیقت نداشت. آن جوانان یونانی

. از صندلی خود برخاست و پیش آنها رفت

یک هفته بعد در یک غروب بارانی ساعت شش بعدازظهر در ایستگاه راهآهن مرکزی استکهلم از
قطار پیاده شد. کارهای اداری اولیه به سرعت انجام گرفت، چرا که در آن سالها سوئد شدیداً به

نیروی کار نیاز داشت. هفتههای اول درحالی سپری شد که او شدیداً تلش میکرد که خود را با آب
و هوای سوئد و روزهای بلند تابستان آن، که آفتاب تا نیمههای شب میتابید و تنها دو ساعت هوا
گرگ و میش میشد، عادت دهد. شبها نمیتوانست بخوابد، و در خیابانهای شهر استکهلم که در
آن زمان هنوز ناامن نبودند، پرسه میزد. اغلب تنها بود. ولی گاهی اتفاق میافتاد با تک و توک

مشکل زبان نداشت. انگلیسی و آلمانی را بهخوبی .مهاجر بیخوابی مانند خود هم صحبت میشد
صحبت میکرد و به مرور زمان سوئدی را نیز از طریق شرکت در کلسهای خانه کارگر که در

( واقع بود، یاد گرفت. پس از مدتی توانست پانسیونی که صاحب آن یک بانوی۵۴خیابان سوه (
میانسال بود، پیدا کند و درآنجا زندگی کند. آپارتمان محل زندگیش دویست متر بود. وسعت آپارتمان
مانعی نبود که آنها نتوانند یکدیگر را بیابند. صاحب خانه بیوه یک سرگرد ارتش بود که در تصادف
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اتومبیل جاناش را از دست داده بود. او زنی بود با گنجینهای غنی از عشق و محبت نهفته. از
سوی دیگر ساموئل پس از توهینی که توسط آنجل در مونیخ به او تحمیل شده بود، نتوانسته بود به

( قلبی بزرگ تشنهٔ عشق۵۴کسی دل ببندد و شدیداً تشنهٔ آغوش پرمحبتی بود. کاترینا بلومستن (
وآغوشی گرم داشت. هیچ چیز نامتعارفی در رابطه آنها وجود نداشت. ملقاتاشان اتفاقی ساده بود
.که نیاز هر دوی آنها را برطرف میکرد. خواست و نیاز ساموئل دقیقاً منطبق بر تمنای کاترینا بود
کاترینا در یافتن اولین کار که در یک رستوران بود، به او کمک کرد. صاحب رستوران از دوستان

 شوهرش بود. قدیمی

زمان گذشت و زندگی ادامه داشت. ساموئل چندین بار کارش را تغییر داد که بالخره بازهم به کمک
کاترینا توانست در یک بنگاه بزرگ چاپ و انتشار کتاب استخدام شود. در چاپخانه بود که احساس
کرد چیزی در درونش دگرگون شد. و برای اولین بار در زندگی شغلی خود حس کرد که انتخاباش
درست بوده. عاشق بوی کاغذ و صدای ماشین چاپ بود. احساس میکرد که به خانه آب و اجدادی،
به گذشته بازگشته است. دیری نپائید که سرکارگر چاپخانه شد. کار میکرد و اوقات فراغت خود را
صرف مطالعه و یادگرفتن روشهای مختلف چاپ و تاریخچهٔ آن و جمعآوری آثار قدیمی چاپهای

زیبا و نفیس و روشهای چاپ آنها میکرد. چند سال بعد وقتیکه بیشتر چاپخانههای قدیمی
دستگاههای افست را جایگزین ماشینهای چاپ کردند، احساس کرد که زمان آن رسیده که خودش
چاپخانهای کوچک راه بیندازد و برای خود کار کند. با اندوختهای که داشت و مقداری وام توانست
یک چاپخانهٔ قدیمی بخرد، آن را تعمیر کند و کار خود را روی چاپ آثار زیبا و نفیس متمرکز کند.

در آغاز دههٔ هفتاد چاپخانهٔ او تنها چاپخانهای بود که در استکهلم آثار زیبا را با استفاده از حروف
سربی چاپ میکرد. او تنها برای تعداد معینی مشتری که ارزش کاردستی او را میدانستند، کار

میکرد. تعداد محدودی رستوران وهتل درجه یک، چند سرمایهدار و تعداد زیادی دیپلمات. بیشتر
نمیخواست، هم اینها برایش کافی بود. ولی زندگی میخواست چیزهای دیگری به او بدهد. بوی
چاپ و چاپخانه دم مسیحائی بود که به او زندگی دوباره بخشید. استنشاق آن بو و کار در آن فضا
ذهن او را نسبت به زندگی فعال کرد و کمبودهائی را که پیش از آن حس نکرده بود، بیادش آورد.
نیازی که همواره آرامش خاطر و موفقیت شغلیاش را در سایه نگاه میداشت. فرزند میخواست.

سن کاترینا چنین امکانی را غیرممکن میساخت. بچههای او بزرگ بودند و هرکدام زندگی شخصی
خود را داشتند. از رابطهٔ عاشقانهٔ آنها با توجه به اختلف سناشان متعجب بودند. ولی بتدریج و

خیلی صمیمی. صبحها که سرکار بناچار آن را پذیرفتند و با او دوست شدند. گرچه نه دوستان
میرفت، هنگام عبور از مقابل مهد کودک، با دیدن کودکان موبور دهانش آب میافتاد. روزی که

( را ملقات کرد تقریبا یقین حاصل کرد که او آن زنی است که۵۵برای اولین بار مایال روویسکی (
میتواند برای او فرزندی به دنیا بیاورد. نونزده ساله بود و در اسرائیل در یک کنیسهٔ یهودی متولد

( جان۵۶شده بود. پدر و مادرش توانسته بودند از دست نازیهای آلمان در شهر ترسینإسستاد (
سالم بدر ببرند و به اسرائیل مهاجرت کنند. زندگی در کنیسه برای مایا غیر قابل تحمل بود. طبعی
شورشی داشت و دلاش میخواست دنیا را ببیند. میخواست زندگی مستقلی داشته باشد و مانند

دیگر جوانان زندگی را از جائی شروع کند. دلاش نمیخواست که هستی خود را صرف زنده نگاه
داشتن خاطرهٔ رفتگان کند. بنابراین عاشق یک دانشجوی سوئدی که در یک تابستان داوطلبانه جهت

کار در کنیسه به اسرائیل سفر کرده بود، شد و همه چیز را رها کرده و با او به سوئد آمده بود.
بلفاصله پس از رسیدن به سوئد و بعد از چند روز او را رها کرده و تنها زندگی میکرد. وقت آن
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رسیده بود که پردهای دیگر از نمایشنامهٔ زندگیاش آغاز شود. آشنایی آنها همانگونه که مردم
عادی در چنین مواقعی میگویند، قانون جبر طبیعت و یا بقولی خواست قضا و قدر بود. ساموئل در
مقابل یک فروشگاه بزرگ منتظر کاترینا بود. قرار بود با هم جهت خرید هدایای عید کریسمس به

آن فروشگاه بروند. فروشگاه شلوغ بود و مردم بی هدف در رفت و آمد بودند و بهم فشار
میآوردند که جائی برای خود باز کنند. ساموئل تصمیم گرفت که در بیرون فروشگاه منتظر کاترینا
بماند. در همان نزدیکی گروهی دختر و پسر جوان نمایش خیابانی براه انداخته بودند. ساموئل در

میان آنها چشماش به دختری افتاد که باید گفت زیبا نبود، ولی آنگونه که اصطلحاً میگویند
فوقالعاده جذاب بود. چشمهای سبزش میدرخشید و بر لباناش که تقریباً همواره نیمه باز بودند،

لبخندی هوسانگیز نقش بسته بود. ردیفهای ریز دندانهایش از لبلی لبهای نیمه بازش براحتی
دیده میشدند. پس از پایان نمایش مایا درحالیکه کلهی در دست داشت برای جمع آوری پول

بهمردم مراجعه کرد. ساموئل تصمیم گرفت که نظر او را کمی جلب کند. وقتی که دختر به طرف او
آمد یک اسکناس صد کرونی از کیف خود بیرون آورد دو بار آن را تا زد و در کله گذاشت. مایا

ای به او خیره شد و سپس گفت:  سرش را بلند کرد، لحظهِِِِِِِِِِِِِِِِِِ

"تو که اینقدر پولداری، میتونی مرا بهشام دعوت کنی." 

ساموئل بدون لحظهای درنگ پاسخ داد که باکمال میل اینکار را خواهد کرد و سپس اسم او را
پرسید. وقتیکه دختر اسم خود را گفت از او سئوال کرد که میدانی مایا چه معنی میدهد؟ دختر با

سر پاسخ منفی داد. ساموئل برای او توضیح داد که اسم او ریشهٔ هندی دارد و بهمعنی "پندار"
است. این توضیح ساموئل او را خیلی خوشحال کرد. غروب آن روز دروغ کوچکی سرهم کرد،

دوش گرفت و با دقت اصلح  کرد و بیرون رفت تا مادر تنها فرزند آیندهاش را ملقات کند. آخرهای
شب وقتیکه مایا را که روی تختخواب مرتب نشده دراز کشیده بود ترک کرد، تقریبأ مطمئن بود که

ملقات با آن زن برایش اجتناب ناپذیر بوده. همان شب با کاترینا صحبت کرد. کاترینا این بار نیز
مثل همیشه با متانت مسئله را پذیرفت. نه گله کرد و نه گریست. به توضیحات او گوش داد و سپس
گفت که مدتها بود که در انتظار چنین روزی بوده. گرچه از زندگی با او در طی این چند سال عمیقأ
احساس خوشبختی میکرده، ولی حال وقتاش رسیده بود که هرکدام راه خود را بروند. او نیاز دارد
که صدای خندههای کودکی را بشنود و خودش نیز باید در تدارک ایام پیری و تنهائی خود باشد. تنها
چیزی که نگفت، این بود که او چند روز پیش از دکتر معالجاش جواب آزمایشهایش را گرفته بود.
آنها چندین غدهٔ سرطانی در رحم او یافته بودند. ساموئل از روی غریزه احساس کرد که کاترینا کل

حقیقت را نمیگوید. گرچه در ته دلش آرزو میکرد که چنین باشد. احساس خوبی نداشت. فکر
میکرد که قلب او را شکسته و موجب زجر و آزار او شده است و در واقع میرغضب او شده. همین

احساس او را عذاب میداد و سعادت و خوشحالیاش را کمرنگ میکرد. برای خلصی از چنین
احساسی با خود در ستیز بود و تلش داشت که بخود بقبولند که این بهترین راهحل بوده و راه

دیگری وجود نداشته. ولی از پستوی وجدانش صدائی را میشنید که به او میگفت، اگر همه
میرغضبان وجدان داشتند همینگونه خود را توجیه میکردند. بدترین جلد کسی است که وظیفهاش

یک هفته بعد. را با آرامش وجدان انجام میدهد. عشق از او جلدی ساخته بود با وجدانی آسوده
بهخانهٔ مایا نقل مکان کرد و پیش از اینکه سال به آخر برسد صاحب دختری شدند که نام آلینا را که

نامی یهودی یونانی و به معنی "شادی" بود برایش انتخاب کردند. فکر میکرد که پس از آن
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میتواند خوشبخت به زندگی خاکی خود ادامه دهد. ولی سرنوشت حکایت دیگری را برای او رقم
زده بود. و یا شاید این مایا بود که سودائی دیگر را در سر میپروراند. پیش از اینکه دخترشان

یکساله شود مایا دوباره گریخت. اینبار عاشق یک رقاصهٔ روس که به غرب پناهنده شده بود، شد
و با او رفت. ساموئل با دخترش تنها ماند. مایا اوائل گاهی نامهای میداد و جویای حال دخترش

میشد. در نامههایش به او اطمینان میداد که همواره آنها را دوست داشته و دارد. این نامهها که
هرکدام از هتلی در گوشهای از جهان پست شده بودند برای ساموئل اهمیت چندانی نداشتند و هرگز
به آنها پاسخ نداد ولی معهذا دلاش رضا نمیداد که نامهها را بسوزاند. آنها را نگه داشت. تعداد
نامهها بتدریج کمتر و کمتر شد تا بالخره قطع شد. هیچ تلشی برای تماس با مایا نکرد. سعی کرد

او را فراموش کند. گرچه یادش همیشه در خاطرش زنده ماند. هرگز ازدواج نکرد و هیچگاه نیز در
صدد آشنائی و پیوند با زن دیگری برنیامد. نه بخاطر اینکه هنوز عشق مایای فراری را در پستوی

قلباش پنهان داشت، بلکه بیشتر به این خاطر که دلاش نمیخواست وارد شدن زن دیگری در
زندگیاش جای خالی مادر دخترش را پُر کند و او را از این امید که روزی مادرش باز خواهد گشت،
محروم کند. هر کودکی بالخره روزی از اطرافیان خود خواهد پرسید که ریشهاش درکجاست و پدر

و مادرش کیستند. آلینا هم روزی از پدر سراغ مادرش را گرفت. ساموئل واقعیت را از دخترش
پنهان کرد. در عوض داستانی ساختگی برای او تعریف کرد که از مایای فراری تجلیل کرد و او را
قربانی حوادث و شرایط اجتماعی وانمود کرد. او برای آلینا تعریف کرد که مادرش او را بیشتر از

هر چیز در دنیا دوست دارد. ولی بخاطر مشکلت و وضعیت پدر و مادر پیرش مجبورشده است که
به اسرائیل برگردد که از آنها مواظبت کند. ولی حتماً روزی پیش آنها باز خواهد گشت. آلینا زندگی

را با عشق به زنی مجهول آغاز کرد، زنی که برای همیشه عشقاش در سینهاش لنه کرده بود.
عشق به مادری فداکار. در مقابل این ساموئل بود که حضور داشت، ناخواسته گناه را بگردن او

میانداخت. طبعاً پدر او را ناراحت کرده که او مجبور شده آنها را ترک کند. ا ین تنها مشکل
ساموئل نبود بلکه مشکل اساسی دیگر او این بود که نمیدانست به کودکاش چه بگوید و چگونه

او را تربیت کند. از یک سو احساس میکرد که این حق آلیناست که حقیقت را در مورد مادرش بداند
و از سوی دیگر دلاش نمیخواست که دخترش دچارهمان زخم کاری شود. خودش از فقدان داشتن
پدر و مادر در طی زندگی رنج برده بود. از پنهان کردن راز زندگی دردآور گذشتهاش ناراحت بود،

درعین حال شهامت گفتن واقعیت و کمک در تغییر زندگی آیندهٔ دخترش را نیز نداشت. چه کار
فته بود، ولیاین سر درگمی شب و روز فکرش را مشغول کرده بود. مایا رمیتوانست بکند؟ 

دخترش آنجا بود، پیش او. همین دختر بود که قرار بود ماحصل زندگیاش باشد. وقتیکه آلینا پانزده
ساله شد، ساموئل او را به مسافرت یونان برد. ساموئل همان مسیری را انتخاب کرد که در

گذشتههای دور خودش آنرا طی کرده و به سوئد آمده بود. در طی مسیر یک روز در مونیخ توقف
کردند. ساموئل قصد داشت که چند تابلوی زیبا را که روزگاری عاشق آنها بود به دخترش نشان
دهد. ولی احساس بیمیلی شدیدی به او دست داد و بتدریج این احساس تبدیل به پشیمانی شد و

موجب گردید که هرچه زودتر مونیخ را ترک کنند. شب هنگامیکه روی تخت دراز کشیده بود به
فکر فرو رفت و از خود پرسید تا کی میتوان با سایه شوم این شکستها و تلخکامی ها زندگی کرد؟

بالخره باید روزی آنها را فراموش کرد و بخاطر زندگی، بخاطر دخترش که در اتاق دیگر در
خوابی خوش فرو رفته سر بلند کرد. او دیگر دختر جوانی بود با تمام خصوصیات و رازهای پنهان
یک نوجوان. احساس اینکه دخترش بزرگ شده او را سرشوق آورد که بر بالین او برود و او را
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نگاه کند. لحظهای مکث کرد و با خود فکر کرد که قطعاً پس از این مسافرت طولنی خسته است،
خود را کنترل کرد و منصرف شد. آلینا کاملً شبیه مادرش بود، زنی که با وجدانی آسوده قلباش را

شکست و او را تنها گذاشت. با خود زمزمه کرد: 

هستیم''.  "همه ما جلد

صبح روز بعد راه افتادند. اتریش را گذشتند و مستقیم به ایتالیا رفتند. شب را در یک هتل نوساز
( بسر بردند. بخت با آنها یاری کرد. آنروزها مصادف با کارنوالهای۵۷توریستی در شهر رمینی (

سالنه بود و خیابانها شلوغ و پُر از مردمی بود که سرگرم جشن و سرور و شادی بودند. ارکستر
ارتش در پارکها موزیک شاد مینواخت، و در تمام طول مسیر ساحل دریا رستوران و کافههای

کوچک برپا کرده بودند. آلینا خیلی خوشحال بود. خوشحالی او ارثی بود. مادر او نیز دارای چنین
خصوصیاتی بود. شادی مردم در قلباش مینشست. هرگاه که مردم را شاد میدید روحیهاش عوض
میشد و خود نیز غرق شادی و سرور میشد. آن شب آلینا مورد توجه چند کدبانوی ایتالیائی قرار
گرفت. خوشاشان آمده بود و دورهاش کردند. اگر ساموئل عجله نداشت که زودتر خود را به شهر

( برساند که بتوانند کشتی را که به یونان میرفت سوارشوند، میتوانست۵۷بندری بریندسی (
همانجا او را شوهر داده و قال قضیه را بکند. این اولین بار بود که آلینا دریای مدیترانه و مردمش

را از نزدیک میدید. زیبائی دریا و روحیهٔ گرم و شاد مردم آنجا در همان لحظات اول دل از کف آلینا
ربود، شیفته آن شد. همه چیز برایش جالب و نو بود. آنقدر بستنی خورد که دل درد گرفت. کشتی

 شهر بریندسی را با چند ساعت تاخیر ترک کرد، که البته چندان غیرعادی نبود. کشتی شلوغ و

رهم ریخته و پرجنب و جوش و کف آن لغزنده بود. همه با هم حرف میزدند و میخندیدند.آلینا باد
چشمانی باز و شگفت زده به همه چیز با ولع نگاه میکرد و لذت میبرد. او شیفته چنین زندگی بود.

فضای آنجا با فضای ملل آور زندگی در رینکبی کاملً فرق داشت. در رینکبی بعد از ساعت پنج
بعدازظهر کسی را نمیتوان پیدا کرد که با او چند کلمی حرف زد. اینجا روشنائی و خنده بود که

فضا را پر کرده بود. آلینا میدید که حتی پدرش نیز خلق و خویش عوض شده و به انسان دیگری
تبدیل شده است. او با صدائی بلندتر از همیشه حرف میزند و گونههای رنگ پریدهاش کمی گل

انداخته است. بر خلف همیشه که تنها در گوشهای مینشست، با همه حرف میزد و شوخی میکرد،
آنچه که بیش از هر چیز نظر.مثل اینکه سالها بود که آن مردم را میشناخت و با آنها دوست بود

او را جلب کرده بود دریا بود. هرگز دریائی به این زیبائی ندیده بود. دریا را در اطراف استکهلم
دیده بود؛ ولی نه اینگونه. تابستانها معمولً ساموئل کلبهای تابستانی در یکی از جزایر اطراف

کرایه میکرد و چند روزی را در آنجا بسر میبردند، خلیج فنلند و بخشی از دریای شمال را
میدید، ولی دریای مدیترانه چیز دیگری بود. در توصیف آن همه زیبائی کلم را عاجز میدید و
سکوت را ویرانگر. تنها هنر و هنرمند قادر بود آن همه زیبائی را به تصویر بکشد. به آتن که

رسیدند به دیدن موزهٔ یهودیان رفتند و چند ساعتی را در آنجا بسربردند. موزه تنها مکانی بود که
میشد ردپائی از کسانی یافت که روزگاری فامیل و اجداد ساموئل بودند. موزه به دلئل امنیتی و

بدرستی در یک آپارتمان بزرگ در طبقه سوم در خیابان آمالیاس بنا شده بود. اتاقها تقریباً کوچک
بودند و وجود آن همه وسائل از قبیل لباس، ظروف و سنگ قبرهای قدیمی آنها را کوچکتر جلوه

میداد. موزه ساکت و خنک بود. آلینا احساس کرد واقعهای در حال شرف است که میتواند همهٔ
زندگی او را تغییر دهد. در کنار پدرش قدم بر میداشت و از اتاقی به اتاقی دیگر میرفت و با
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چشمانی سرشار از زندگی به همه چیز با دقت نگاه میکرد. بناگاه حس کرد همه چیز در مقابل
چشماناش سیاه است. درست احساس کرده بود. در مقابل دیواریایستاده بودند که پوشیده از

عکسهائی بود که به مناسبت عیدهای گوناگون گرفته شده بودند. در یکی از عکسها که بنظر
میرسید بهمناسبت عید شفاعت گرفته شده بود پسری همسن خود که لباس عید بتن داشت، دید. در
چشمها و نگاه آن پسر حالتی را دید که سالها بود آن را میشناخت و به آن خو گرفته بود. ساموئل

در گوشاش نجوا کرد که آن پسر پدر بزرگ او و پدرش است. آلینا که در تمام مدت بغض به
سینهاش فشارمیآورد، دیگر نتوانست تحمل کند. بغضاش ترکید و با هق هقی بلند و کودکانه در

حالیکه اشک برگونههایش روان بود، گریست. پدرش او را آرام در آغوش گرفت. چند ساعت بعد
وقتیکه در کافهای در اکروپولیس نشسته بودند و قهوه میخوردند، ساموئل همه چیز را برای
 اودخترش تعریف کرد. سرگذشت خودش و خانوادهاش و حتی داستان مادرش، مایا را نیز برای

 گفت. شنیدن این حقیقت آلینا را خیلی ناراحت کرد و به او برخورد. باتلخی گفت:

پس ما را ترک کرد''. "

 ساموئل با تلخی پاسخ داد:

همراه قلباش رفت''. "

تنها او میدانست که به هوای دل رفتن چه مفهومی دارد. 
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فصل دهم 

نیم ساعت بعد کیکی شوکویست در مقابل در ورودی ساختمان اجارهای در میدان رینکبی ایستاده
بود. در طبقه همکف ساختمان یک فروشگاه مواد غذائی بود که عمدتاً محصولت کشورهای شرقی

را میفروخت. بارها به این منطقه رفت و آمد کرده بود. علت حضورش در آنجا اغلب جدلهای
خانوادگی و یا درگیریهائی بود که بدلیل حسادتهایعشقی پیش میآمد. تجربه زندگی به او آموخته
بود که عشق بیش از هر معضل دیگر در زندگی علت جدال انسانها با یکدیگر است. به این دلیل در

زندگی خصوصی بهعشق پاسخ منفی داده بود و چون سرباز فراری از ارتش، از آن گریزان بود.
گرچه به لحاظ جنسی بیتجربه نبود، ولی در عشق بهمعنای عاطفی آن باکره بود، و هیچگاه عاشق

( زندگی میکرد با دوستان همسن و سال خود۵۸نشده بود. در نوجوانی زمانیکه در شهر یوله (
معاشرت داشت. برخورد آنها نسبت بهعشق و مسائل عاطفی چنان مبتذل و سطحی بود که در او
نوعی دلزدگی بوجود آورده بود. بارها خود شاهد بود که پسرهای جوان راجع به روابطهاشان با

دختران همسن خود چنان صحبت میکنند که گوئی درباره بازی هاکی روی یخ بحث میکنند. بطور
مثال همبستر شدن با یک دختر را اصطلحاً "توش چپاندن " مینامیدند. وقتیکه بعدها وارد مدرسهٔ
عالی پلیس شد فکر کرد شاید در آنجا بتواند مرد دلخواه خود را بیابد. ولی انتظارش بیهوده بود.

اغلب مردان جوان هم دورهاش یا نامزد داشتند و یا دوست دختر و یا اینکه متاهل بودند. تعداد
معدودی هم که مجرد بودند، تجردشان علل ویژه داشت. مضافاً اینکه او همواره نسبت به نرمال

بودن خود تردید داشت. بعنوان یک زن میخواست که نسبت بهمرد کشش داشته باشد وعاشق شود.
ولی در عمل و در زندگی واقعی چنبن نبود. و یا حداقل میتوان گفت که تمایلی احساس نمیکرد.

اغلب فکر میکرد، مردها زیبا نیستند. صدای زمخت و بدن به اصطلح  ورزیده آنها را نمیپسندید.
برعکس از دوران کودکی احساس میکرد که زنان زیباتر از مردان اند. هرگز نتوانسته بود خود را
قانع کند که چرا و چگونه مادرش لذت خود را در آلتهای جنسی خشک و ستبر معشوقههای خود

جستجو میکند، در حاليکه خود مانند یک نقاشی ژاپنی ظریف و طناز بود. تنها یکبار به لحاظ
جنسی واقعاً تحریک شده بود و آنهم زمانی بود که در نوجوانی با بهترین دوست خود در تنها

دیسکوی شهرشان در یوله میرقصید. حرکات آرام و موزون باسن کوچک و موهای بلند دوستاش
که روی شانههای برهنهاش ریخته بودند او را غرق لذت کرد. با لحنی نیمه شوخی سرش را میان
موهای تازه شسته شده او فرو برد و مانند سگی که صاحباش را نوازش میکند، آنها را بوئید و
بصورت خود مالید. آن شب کلی با هم خندیدند و شوخی کردند. پس از اینکه در دیسکو موفقیتی

نصیباشان نشد، به کافه تاتر شهر رفتند و در آنجا قهوه نوشیدند و سپس به اتفاق بهخانه
دوستاش رفتند. دیر وقت بود و پاسی از شب گذشته بود، سایراعضای خانواده خواب بودند، و
آنها تنها در اتاق دوستاش نشستند و چای نوشیدند و از هر دری صحبت کردند. همان گپهای
معمولی که جوانان و نوجوانان با هم میزنند. خسته و فرسوده در دم دمهای صبح به رختخواب
رفتند و در کنار هم دراز کشیدند. دوستش بخواب رفت. کیکی با نهایت احتیاط مدت کوتاهی آرام

موها و پس گردن او را نوازش کرد و بوئید و سپس بخواب رفت. تنها همین بود و هیچ اتفاق
دیگری نیفتاد. این شیرینترین خاطرهای بود که او از زندگی رُمانتیک خود بیاد داشت. پس از آن
شب، تا آن لحظه که در مقابل در ورودی ساختمان اجارهای ایستاده بود، دیگرهیچ اتفاق مشابهی

برای او نیفتاده بود. اسامی ساکنین ساختمان را که در روی تابلوی کوچکی در سمت چپ در
ورودی نوشته شده بود از نظر گذراند. حتی یک نام خانوادگی سوئدی در میان اسامی دیده نمیشد.
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اینجا سوئد نیست." و چشماش به نام خانوادگی روسانیس افتاد که در طبقهٔ" :با خود زیرلب گفت
دوم زندگی میکردند. زندگی کردن در چنین طبقهای حکم "خودکشی" داشت. اکثر سرقتها و

دستبرد به خانهها در طبقات اول و دوم صورت میگرفت. مشکل او نبود. دگمهٔ آسانسور را فشار
داد و منتظر پائین آمدن آن شد. در واقع با هدف این که برای مدتی هرچند کوتاه هم که شده رویا

روئی با مصیبتی را که در انتظارش بود، به تاخیر بیاندازد. یقین داشت که لحظات دشوار و ناراحت
کنندهای در طبقه دوم در انتظار اوست. وقتیکه مقابل در آپارتمان با دختر جوانی روبرو شد که

دوست داشتنی آمد، آرام و درعین حال علیرغم چشمان سرخ و پف کردهاش بنظرش بسیار شیرین و
متعجب شد. آلینا بلوز و شلوار سیاه و سادهای بتن کرده بود و موهای کوتاه خود را شبیه پسری که

کیکی قبلً عکساش را دیده بود به عقب شانه کرده بود. چشمان آبی، وحشی و درشت آلینا که
امواج پُر خروش و نیلگون خلیج فنلند را در ذهناش تداعی کرد، توجه او را بخود جلب کرد.
مِهرَش در همان نگاه اول به دلاش نشست. آلینا نیز یکه خورد. همراه پتروس فیلمهای پلیسی

انتظار داشت با کارآگاهی که کله شاپوئی بسر دارد روبرو شود. ولی زیادی را دیده بود، و درواقع
حال با زن جوان و زیبائی روبرو شده بود که کاپشن پوست کوتاهی بتن و شلوار تنگ و چسبان

پشمی طوسی روشن بپا داشت. این نوع شلوارهای چسبان معمولً برازندهٔ پاهای بلند و لغر اند، در
غیراینصورت مضحک بنظر میآیند. بنظر آلینا پاهای کیکی چنین نبودند. به اتاق نشیمن رفتند. آلینا

نام او را فراموش کرده بود. کیکی دوباره خود را معرفی کرد. ساموئل با او دست داد، گرچه
مطمئن نبود که کار درستی است یا نه؟ آلینا بهنسلی دیگر تعلق داشت، نسلی که عادت به پیروی از

آداب و تشریفات و دست دادن ندارند. او تنها به یک سلم ساده اکتفا کرد. کیکی نگاهی سریع به
اتاق انداخت. اتاق بزرگی بود با انبوهی از کتاب که در قفسههائی که در کنار دیوار قرار داشتند، جا

داده شده بودند. اتاقی که در آن آدمها آهسته صحبت و آرام رفت و آمد و مطالعه میکنند. در آن اتاق
نشانی از تلویزیون نبود. اثری از کریسمس و جشن سال نو نیز دیده نمیشد. آلینا او را به چای

دعوت کرد. کیکی با تشکر پاسخ مثبت داد. برخورد آنها با یکدیگر کاملً عادی بود، مانند ملقات
همهٔ آدمهای عادی. ابتدا فکر کرد شاید این دو انسان شدیداً مذهبی اند، چراکه تنها اعتقادات مذهبی

میتواند انسانها را از مسائل دنیوی و مادی تا حدی دور میکند و آنها را اسیر در دنیای خود و
بیخبر از واقعیتهای جاری در دنیا نگاه دارد. این دو نفر نمیتوانستند انسانهای پُر درد سری

باشند. آرامش و سکوت آنها پیام آور قرنها محنت و دربدری بود. کیکی روی مبل سه نفرهٔ چرمی
تیرهای نشست و ساموئل روی یک مبل یک نفره در مقابل او. آلینا برای آوردن چای به آشپزخانه

رفت و پس از مدت کوتاهی با قوری و یک سینی نقرهای که در آن دو لیوان بلند با نقش و نگار
نقرهای و یک فنجان آبی همراه با شکر و شیر برگشت و برای کیکی توضیح داد: 

"ما چای را در لیوان مینوشیم، برای شما فنجان آوردهام''. 

کیکی شدیداً هوس سیگار کرد. حیران بود که چگونه شروع کند. 

همانگونه که در تلفن نیز توضیح دادم ... ما جسد پتروس کریستوس را ... روی ریلهای مترو"
زیر زمینی پیدا کردهایم ... بنظر میرسد که او خودکشی کرده ... بنابراین سئولت من جنبهٔ بازجوئی

ندارد ... فقط میخواستم سئوال کنم که آیا مورد خاصی بنظر شما میرسد که بتواند توضیح دهنده
این عمل او باشد. من با خانوادهٔ او صحبت کردهام ... بنظر میرسد که شما آخرین کسانی هستید، و
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یا حداقل از جمله آخرین کسانی هستید که او را زنده دیدهاید... پدر و مادرش بهمن اطلع دادند که
دیشب بهقصد دیدن شما از خانه بیرون آمده. درسته؟" 

ساموئل وآلینا به یکدیگر نگاه کردند. کیکی احساس کرد که آنها طبق یک توافق قبلی آمادهٔ دفاع
از خود در مقابل اتهامات احتمالی اند. ساموئل به آرامی پاسخ داد: 

بله، اینجا بود''. "

و بعد تصمیم گرفت که چیز دیگری نگوید و ساکت باشد. 

رفتارش چطور بود؟ مضطرب ... عصبانی؛ ناراحت، کلً رفتارش غیرعادی نبود؟" "

حالت نگاه و سئوال کیکی متوجه آلینا بود که آرام نشسته بود و سرش را پائین گرفته بود، مثل
اینکه کسی از او خواسته بود حرف نزند. حالتاش تغییرینکرد، تو گوئی سئوال را نشنیده بود،

ولی پاسخ او را داد. او متوجه هیچگونه تغییری در رفتار پتروس نشده بود. خوشحال بود و
هدیهای نیز به مناسبت سال نو برای او آورده بود. 

"تو هم به او هدیه دادی؟'' 

نه ... میدونی ... ما سال نو را مانند شما جشن نمیگیریم''. "

ساموئل ادامه داد: 

"ما یهودی هستیم. سال نوی ما در اوائل پائیز است. سال شمار ما با مال شما فرق دارد''. 

و در ادامه آلینا گفت: 

"ما حال در سال چهار هزار و خرُدهای هستیم''. 

این توضیح تعادل کیکی را کامل ًبرهم زد. و طوری به آنها نگاه کرد که گوئی آن دو هزار سال
اختلفی که آنها در شمارش زمان با یکدیگر داشتند، به ناگاه به واقعیت پیوسته بود و بهمان میزان

نیز بیناشان فاصله ایجاد شده است. ساموئل با حالت شوخی اضافه کرد: 

ما جهود هستیم، جن و پری نیستیم''. "

کیکی درحالیکه در واقع خود را سرزنش میکرد، با شرمندگی گفت: 

"اوه''. 

عادت کرده بود، هروقت با افرادی برخورد میکرد که کاملً مثل خودش نبودند نمیتوانست رفتار
طبیعی خود را داشته باشد. برخوردش با سیاهپوستان نیز متفاوت بود. در برخورد با آنان مُعذب
بود. فکر میکرد که آنها افکارش را میخوانند و با زبان بی زبانی به او میفهمانند که تو نیمچه

راسیست نمیتوانی ما را فریب بدی. تو از ما متنفری. ما را دوست نداری. با تمام تظاهر و تلشات
ما میدانیم که تو دارای افکار نژادپرستانه ای. اگرچه در زندگی روزمره هیچگاه با یک جهود

ملقات و برخورد نکرده بود، معهذا از پیش نسبت به آنها دچار پیشداوری بود و برخورد برایش

69



آخرین روشنائی                                                                      تئودور کالیفیدوس

راحت نبود و مجبور بود که بنوعی رفتارغیرطبیعی خود را توجیه کند. ریشهٔ همهٔ اینها در افکار
شبهراسیستی او بود که انسانها را از پیش در ذهن خود دسته بندی کرده بود و بعضیها را پست و

حقیرتر از بقیه میدانست. برای لحظهای هر سه نفر ساکت شدند. بالخره ساموئل دو باره سکوت
را شکست و گفت: 

مطمئن اید که خودکشی کرده؟" "

"شواهد نشان میدهد که خودکشی کرده. و هیچ دلیل و مدرکی که دال بر چیز دیگری باشد در دست
نیست ... معهذا صد در صد نمیتوان چنین حکمی را صادر کرد... بهمین دلیل اگر شما چیز خاصی
"بنظرتان میرسد که بتواند مسئله را روشن کند، کمک زیادی به ما کردهاید... چه مدت اینجا بود؟

آلینا نگاهی شتابزده و پرسان به پدرش کرد، چه بگوید؟ کیکی متوجه نگاه پرسندهٔ او شد. و تصمیم
گرفت که به این بازی موش و گربه خاتمه دهد. بنابراین از ساموئل پرسید: 

ممکنه من چند لحظه با آلینا تنها صحبت کنم؟" "

 داد: ساموئل پاسخ 

من هم چیز زیادی در این مورد نمیدانم." "

بلند شد و به آشپزخانه رفت و به ورق زدن یک روزنامهٔ قدیمی خود را مشغول کرد. آلینا جرعهای
از چای خود نوشید و شروع به صحبت کرد: 

 ".ما حدود نیم ساعت در اتاقم در کنارهم نشسته بودیم و صحبت کردیم"

با هم همبسترهم شدید؟'' "

اهمیتی داره؟'' "

دانستن هر چیزی که در این رابطه باشه، میتونه با اهمیت باشه''. "

نه ... با هم نخوابیدیم. کمی ساز زدیم، بعدش روی تخت در کنارهم دراز کشیدیم و یکدیگر را بغل"
کردیم و بوسیدیم ... و بعدش قول داد که سیگار را ترک کند. همین''. 

اصلً با هم میخوابیدید یا نه؟'' "

بله ... گاهی با هم همبسترمیشدیم ... البته نه زیاد... پتروس همیشه مشغول بود ... بعلوه او"
مثل بقیهٔ پسرها نبود''. 

 چطوری بود؟ با بقیه چه فرقی داشت؟""

"کمتر به سکس فکر میکرد. بیشتر دلاش میخواست در کنار من روی تخت دراز بکشد حرف بزند
... و آرام بغلم کند ... یکبار به من گفت ... ایکاش تو خواهر کوچک من بودی ... من هم دوست

.داشتم که خواهر او باشم ... او تنها پسر خانواده بود و خواهر و برادری نداشت .... من هم ندارم
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پتروس مثل برادر بزرگتر من بود ... هر وقت با هم میخوابیدیم بعدش احساس گناه میکردیم. ...
بهمین خاطر سکس در رابطهٔ ما اهمیت زیادی نداشت ... میفهمی؟" 

آلینا در حاليکه گونههایش گل انداخته بود با صدائی آرام صحبت میکرد. گفتن این موضوع برایش
سخت بود؛ معهذا گفت، بدون اینکه خودش علت آنرا بداند. حس میکرد که از این زن جوان

خوشاش آمده و خود را به او نزدیک احساس میکرد. درعین حال ترس داشت که از گفتههای او
.استنباط غلطی بکند و در دل او را سرزنش کند که چرا به اندازهٔ کافی پتروس را دوست نداشته

دوباره پرسید: 

میفهمی؟'' "

درک چنین رابطهای برای کیکی دشوار بود. در زندگی شخصی هر مردی که به او نزدیک شده بود
هدفاش سواستفادهٔ جنسی بود. برای لحظهای حس حسادت نسبت به این دختر که توانسته بود

جوان بیست و یک سالهای را چنین رام کند، آزارش داد و نفرت کهنهای که نسبت به تن و بدن خود
داشت مجدداً برای لحظهای در وجودش شعله کشید. با تردید سر را به علمت منفی تکان داد و

پرسید: 

چه وقت خانه شما را ترک کرد؟'' "

فکرکنم حدود یکربع به دو بود''. "

نگفت کجا میخواد بره؟'' "

من سئوال نکردم. فکر کردم که حتماً میره خونه ... آنها شب سال نو ورق بازی میکردند ..."
پتروس و باباش ... معمولً اینکار را میکردند''. 

دوستی، رفیقی نداشت؟'' "

نه زیاد ... هفتهای یکبار هاکی بازی میکرد ... میرفت شهر ... چندتا دوست داشت که با هم"
تمرین میکردند و بعد بازی میکردند''. 

چی تمرین میکردن؟'' 

تمرین ... ورزش خاصی تمرین نمیکرد ... معمولً میرفت آنجا که هاکی بازی کنه''. "

کیکی حس کرد که آلینا دیگر نمیتواند جلوی اشکاش را بگیرد. آلینا در حالیکه سرش را پائین
گرفته بود صورتش را با دست پوشاند و گریه را سر داد. کیکی همان کاری را کرد که چند سال

پیش کرده بود. از جای خود برخاست و در کنار او نشست و با نهایت احتیاط موهای او را بهآرامی
نوازش کرد. 
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فصل یازدهم 

روز تدفین فرا رسید. برف سنگینی از شب قبل بر زمین نشسته بود. از اوائل صبح هوا بشدت سرد
شد. آسمان تقریباً صاف شده بود. خورشید با شرمندگی چهرهٔ خود را نشان میداد و پرتو بی رمق

خود را بر شهر میافکند. برف شاخههای خشک و عاری از برگ درختان را پوشانده بود.
پدران و مادران. در تپههای اطراف قبرستان شاخههای خشک خود را برهنه احساس نمیکردند

جوان سرگرم برف بازی با بچههای خود بودند. صدای خنده و فریاد شادی آنها فضای اطراف را پُر
کرده بود. روز تدفین و آخرین وداع با پتروس جوان بود. روزی که قرار بود جزئیترین لحظهاش
برای همیشه در ذهن مادرش حک شود. اودسیس و آدریانا در مقابل گوری که تازه کنده شده بود

ایستاده بودند. جسم بی روح اشان درآنجا اِیستاده بود. باورشان نمیشد. همه چیز در نظراشان چون
یک صحنهٔ فیلمبرداری بود. جرأت اینکه بهخود بقبولنند که تابوتی که در آنجا قرار داشت متعلق

به پسرشان بود را، نداشتند. میدانستند کسی در آن آرمیده است، ولی باور نداشتند که پسرشان
کشیش جوان یونانی سرگرم خواندن وعظهای تسلی دهنده است. پس برای چه آنجا آمده بودند؟

بود. میدانست که در چنین لحظاتی هیچکس به گفتههای او گوش نمیدهد. برای او فرق نمیکرد.
وظیفهاش را انجام میداد و معتقد بود که وعظهای او از طریق زخمی که این حادثه در قلب آنها
بوجود آورده به اعماق آن راه مییابد و تاثیر خود را خواهد گذاشت. غم و درد و احساساین دو

انسان را کاملً درک میکرد و معنای غربت و تنهائی و بیکسی را خوب میفهمید. سرنوشت او نیز
بنوعی مانند سرگذشت این دو انسان غم انگیز و آزار دهنده بود. در اتحادشوروی سابق متولد شده
بود. پدرش یونانی کمونیستی بود که پس از جنگ داخلی یونان به شوروی گریخته بود. به مسکو

رفته بود و به حزب برادر پناه آورده بود. در آنجا پس از مدت کوتاهی او را به روستای دور
افتادهای در قزاقستان که اقامتگاه اغلب کمونیستهای مهاجر یونانی بود، پرت کردند. در آنجا با یک
دختر قزاق ازدواج کرد و از او صاحب فرزند پسری شد. مادر علیرغم تمام خطراتی که او را تهدید

پدر تمام شب و .میکرد و ممکن بود به قیمت جانش تمام شود، پسر را با آئین مسیحیت تربیت کرد
روز خود را صرف فعالیت جهت حفظ یکپارچگی کمونیستهای یونان میکرد، که بالخره پس از

مدت کوتاهی به دو حزب تبدیل شدند. اصلً توجهی به وضعیت پسرک نداشت. زمان گذشت و اوضاع
جهان از جمله در یونان و اتحادشوروی دگرگون شد. کمونیستهائی که بر اثر جنگ داخلی به

شوروی گریخته بودند، امکان یافتند که به کشورشان برگردند. از جمله اولین کسانی که به یونان
برگشت، پدر همین کشیش جوان بود. همسرش مرده بود. دست پسرش را گرفت و به یونان

برگشت. در ابتدا همه بگرمی از او استقبال کردند. ولی دیری نپائید که هیولی بیکاری و فقر
حلقوماش را فشرد. سیلی واقعیت در طول زندگی سه بار هست و نیستاش را ویران و آرمانش را
بر باد داده بود. اولینبار شکست در جنگ داخلی، سپس فرار به شوروی و دیدن واقعیت و آخرین

بار بازگشت به وطن بود. اینبار دیگر توانائی مقابله را نداشت. نیروئی در چنتهاش نمانده بود. یک
روز تفنگ شکاری خود را برداشت و به جنگل رفت. وقتیکه مسافت قابل توجهی از شهر دور شد
تفنگ را در بین پاهای خود نگاه داشت و تناش را بگونهای خم کرد که قلباش درست روی دهانه
تفنگ قرار گرفت و سپس ماشه را کشید. پس از مرگ پدر مادر بزرگ که زنی عمیقاً مذهبی بود،
سرپرستی پسر را بعهده گرفت. با هزار فداکاری و از خود گذشتگی و با استفاده از سهمیهای که

برای دانشجویان خارجی اختصاص داده شده بود، موفق شد به نوهاش کمک کند که وارد دانشکدهٔ

تئولوژی بشود. در دانشکده او با جوانان زیادی از کشورهای مختلف دنیا از جمله آمریکا و آفریقا
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آشنا شد که همه برای تحصیل به آن دانشکده وارد شده بودند. در دوران تحصیل متوجه شد که
تعداد یونانیهائی که در خارج از یونان زندگی میکنند، کمتر از آنهائی نیست که در یونان ماندهاند.
وقتیکه تحصیلتاش بپایان رسید و کشیش شد، تقاضای انجام وظیفه در خارج از کشور را کرد که

پذیرفته شد. استکهلم اولین محل خدمت او بود. او نیز بهاندازهٔ این دو انسانی که قرار بود برای
روح  عزیز از دست رفتهاشان مرثیه بخواند، در این شهر و دیارغریب بود. او نیز به اندازهٔ این دو

از دست دادن عزیزان خود را چشیده بود. کشیش خوب میفهمید که برای انسان در زندگی طعم تلخ
تسلی خاطر این دو انسان در ماتم نشسته تنها یک کلم وجود دارد. و آن کلمی بود که با تمام
وجودش با صدای بلند و با لکنت زبان، نامفهوم از ته دل بر زبان آورد. آدریانا ساکت و آرام

ایستاده بود و به روبرو خیره شده بود. اودسیس در کنارش بود و پلکهایش را بهم میزد. آلینا
میگریست، ساموئل در کنار او ایستاده بود و سرش را تا حدی پائین آورده بود، که بنظر میرسید
میخواهد شیرجه برود. لوفگرن راست ایستاده بود و بسختی نفس میکشید. تنها همین تعداد برای

مراسم تدفین آمده بودند. آدریانا و آلینا حدود چهل کارت دعوت پست کرده بودند ولی بنظر میرسید
که مردم سرگرم کارهای مهمتری بودند. یونانیها حتماً به کشورشان رفته بودند که مراسم سال نو
را در آنجا و در کنار خانوادههایشان جشن بگیرند. سوئدی دیگری بجز لوفگرن نیز نمیشناختند،

که او هم آمده بود. صدای پائی از پشت شنیده شد. دو نفر به آرامی نزدیک میشدند و از تماس
خشکی بگوش میرسید. کشیش زیر چشمی آنها را نگاه کرد. کیکی کفشهای آنها با برف صدای

را درحاليکه چند شاخه گل رُز در دست داشت شناخت. ولی زن سیاه پوست دیگری را که در کنار
او راه میرفت، نشناخت. او کی بود؟ بقیه با نگاه از هم پرسیدند که این دو نفر کیاند. آلینا غرق

تخیلت خود بود گوئی سرگرم دیدن فیلمی جالب و دیدنی بود. دو زن جوان همینکه به آنها نزدیک
شدند به رسم احترام سرشان را کمی پائین آوردند و با چند قدم فاصله از بقیه که نشان دهندهٔ این
بود که جز بستگان نزدیک متوفی نیستند، ایستادند. کشیش به مرثیهخوانی خود ادامه داد. کیکی
هیچ چیز نمیفهمید. ولی از شنیدن آن کلمات که روزگاری پدرش با آن زبان با او حرف میزد،

که پدرش آنها را ترک کرد. منطقاً نمیتوانست چیزی از گفتههای. سناش کم بود خوشاش میآمد
پدرش را بهخاطر داشته باشد. ولی واقعیت خلف آن بود. در درون آن زن دخترک کوچکی زندگی

میکرد. و آنچه که کیکی تا آن روز فراموش کرده بود، همان دختر بچه بود، که آن روز از درونش
سر برآورده بود. دخترک کوچک همه چیز پدرش را به یاد داشت، حتی زبان او را. دخترکی که

کیکی مصرانه وجود آن را در درون خود انکار میکرد. ولی او همیشه وجود داشت و چون خلئی
در نهان خانهٔ قلباش لنه کرده بود. اتاقک تهی و تاریکی را میماند که او هیچگاه جرأت نکرده

بود در آن را بگشاید و قدم به درون آن بگذارد. گرچه زندگی و سرگذشت او هیچگونه شباهتی
بهسرنوشت این پسر نداشت، ولی این احساس به او دست داده بود که خود او هم ممکن بود دچار

چنین سرانجامی شود. فکر آن پسر یک لحظه رهایش نمیکرد. بعلوه او پسر خوش قیافهای بود که
در زندگی هیچ آزاری به او نرسانده بود. بلحاظ وظیفه دیگر چیزی برای تحقیق نمانده بود. گزارش

مرکز آسیب شناسی را چندین بارخوانده بود. گزارش روشن و صریح بود. بر روی جسد هیچ
جراحتی که حاکی از درگیری با شخص دیگری باشد، دیده نمیشد. ولی در گزارش جزئیاتی وجود

داشت که کنجکاوی او را برانگیخته بود. در بازرسی که صورت گرفته بود، آثار خون تا زیر شیشهٔ
جلوی راننده دیده میشد. احتمال داشت که خون بر اثر فشار پخش شده باشد، ولی پخش شدن آن تا
آن حد بال و تا شیشهٔ راننده، منطقی بنظر نمیرسید. این امر بیانگر این بود که او احتمالً در آخرین
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لحظه وقتیکه قطار را دیده که به سرعت بسمت او میآید، پشیمان شده و تلش کرده که از جای
خود بلند شود، که دیر شده بود. در یک فیلم سینمائی دیده بود که نوجوانان برای اینکه ثابت کنند

که کدام یک شجاعتر اند با یکدیگر شرط بندی میکنند و روی ریلهای قطار میخوابیدند که قطار به
آنها نزدیک شود. هرکس که جرأت میکرد مدت بیشتری روی خطهای آهن بماند برنده بود و

شجاعتر محسوب میشد. شاید او هم در چنین بازی خطرناکی شرکت کرده بود؟ بعید بنظر میرسید.
آپلبری .چون سن او بیشتر از اینها بود که در چنین بازیهائی شرکت کند. ولی غیر ممکن هم نبود

( که افسر مأمور تحقیق بود پرونده را بسته بود و در آن علت مرگ را خودکشی قید کرده بود.۵۹(
کار او آنقدر زیاد بود که هیچگاه وقتش را صرف رسیدگی بهپروندههائی که موضوعاشان خودکشی

بود، نمیکرد. پرونده را به او سپرده و گفته بود، چنانچه وقت داری و دلت میخواهد میتوانی
پیرامون جزئیات آن تحقیق کنی و ریشهٔ "گُه"را در بیاوری. بکار بردن کلمهٔ "گُه" تکیه کلم او

بود. 

کیکی برای رفت و آمد به محل کار از مترو استفاده میکرد. تقریباً هر روز از ایستگاه مترو در
منطقهٔ رینکبی رد میشد، ولی هرگز به جزئیات آن توجهی نکرده بود. شاید علت این بود که در آن
ایستگاه خرابکاری زیادی صورت نمیگرفت. اینبار با هدفی دیگر وارد زیر زمین ایستگاه شد. همهٔ

جزئیات ایستگاه را از نظر گذراند و بخاطر سپرد. ستونهای ایستگاه و رنگشان، عکس پرندگانی را
که روی دیوارهای سکوی ایستگاه نقاشی شده بودند، همه را بخاطر سپرد. وقتی خوب دقت کرد،
متوجه شد که سمت پرواز همه پرندگانی که نقاشی شده بسمت جنوب است. آیا پتروس نیز قبل از

اینکه از سکو پائین برود و روی ریل بخوابد به این پرندگان نگاه کرده بود؟ به رانندهٔ مترو که پس
از حادثه آنشب یکهفته مرخصی داده بودند که بتواند روحیهٔ خود را باز یابد و از شُوک حاصله از

تصادف بیرون بیاید، تلفن کرد. مومیناچومهای پس از اینکه تلفن هفت بار زنگ زد گوشی را
برداشت. سرگرم استحمام پسرش در حمام بود و نمیخواست که او را در وان حمام تنها بگذارد.

شکنندگی زندگی برای این دختر جوان اهل لواندا امر تازهای نبود. همه أعضای شانزده نفری
خانوادهاش را در طی جنگ داخلی که از چند سال پیش در کشورش براه افتاده بود، قصابی کرده

بودند. او تنها باز ماندهٔ خانواده بود. یک میسیونر مسیحی او را نجات داده بود. مسیحی بود و به
مدرسهٔ مسیحیان میرفت که چنین اتفاقی افتاد. میسیونر مزبور موفق شد او را که در آن هنگام

یازده سال بیش نداشت، به سوئد بیاورد. در سوئد انجمن خیریه بریتانیائیها که وابسته به کلیسا
بود، سرپرستی او را بعهده گرفته بود. در مدت کوتاهی موفق شد که زبان سوئدی را بخوبی یاد
بگیرد. و تازه سیکل اول دبیرستان را تمام کرده بود که بهاتفاق چند تن از دوستان همسن خود

بهشهر گوتنبرگ برای دیدن کنسرت مایکل جکسون سفر کرد. این سفر بزرگترین تجربهٔ زندگی او
شد. در این شهر غریب با بادهای شدید و خیابانهای عریضاش که از بام تا شام جوانان با

لباسهای عجیب وغریب در آنها پرسه میزنند، بود که معنای واقعی موفقیت در کار و هنر را
فهمید. در این شهر بود که برای اولین بار از هنگامی که به سوئد آمده بود خندید. مردم گوتنبرگ،
مردمی خوش برخورد اند که با صدای بلند و رک حرف میزنند. نه مثل مردم استکهلم که غُُر غُرو
هستند و از ته دماغ حرف میزنند. حدود پیش ازظهر بود که به اتفاق دوستانش بطرف تاسیسات

ورزشی اریک بری براه افتادند. این تاسیسات که تاریخچهای درخشان در ورزش داشت، مدتها بود
که ارزش واقعی خود را از دست داده و به مکانی برای برگزاری کنسرت خوانندههای موزیک راک

تبدیل شده بود. آنها با این امید که در جلوی سن جای مناسبی گیر بیاورند چند ساعت زودتر آمده
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بودند. معهذا مشاهده کردند که هزاران جوان در آنجا ازدحام کرده اند. راه را بسته بودند و
نردههای فلزی در اطراف درهای ورودی قرار داده بودند. ماموران انتظامی در همه جا دیده میشدند
و هلیکوپترها در بالی سر جمعیت در حال پرواز بودند. تمام منطقه اطراف را بازسازی کرده بودند

که خِرت و پِرتهایو با کمک اتاقکهای چوبی و فلزی آن را تبدیل به بازار مکاره کرده بودند 
.مومینا یک بلوز خرید صد و پنجاه کرون .متنوعی از تیشرت گرفته تا میمون پارچهای میفروختند

 گرمای آفتاب به انتظار مایکل جکسون نشستند. بالخره مایکلداخل استادیوم شدند و در زیر
جکسون و ارکستر همراهش روی سن با شکوهی که برای آنها برپا شده بود ظاهر شدند. با ورود

آنها ازدحام شدت یافت و صدای جیغ و فریاد بال گرفت. تو گوئی که همه در انتظار یک اشاره
پنهانی بودند تا بحرکت درآیند. جمعیت بهجلو هجوم آورد. مومینا نیز با فشار جمعیت مانند برگ
خشکی بجلو رانده شد و دوستانش را گم کرد. فشار جمعیت زیاد بود، نفساش بند آمد و وحشت

کرد. جیغ میکشید و کمک میخواست. در همین موقع بود که یکی از نگهبانان متوجه او شد و به
کمکاش شتافت و با تلش بسیار توانست او را از آن ازدحام بیرون کشیده و از روی نرده بجای
امنی در پشت سن منتقل کند. سرنوشت در آنجا در انتظارش بود. بناگاه جوانی که حدوداً بیست

ساله بود در مقابل او ظاهر شد. سیاه پوست نبود، ولی سفید هم نبود. شوکه شد احساس کرد که او
که آن جوان او را ببیند. ولی درعین حال مُضطرب هم بود. فایدهای را می شناسد. دلاش خواست

نداشت. متوجه حضور او شده بود. روی او خم شد و از او خواست که همانجا بماند. گروه ارکستر
بعد از پایان کنسرت پارتی خصوصی داشت. اوهم میتوانست در آن شرکت کند. همآنجا ماند و در

پارتی ارکستر مایکل جکسون شرکت کرد. واقعاً جشن باشکوهی بود. افراد زیادی در آن جشن
مشروب زیادی .حضورداشتند. غیر از مایکل جکسون همهٔ اعضا ارکستر هم حضور داشتند

نوشیدند. هر نوع دودی نیز موجود بود و خیلیها نیز مشغول دود کردن بودند. او هم مانند بقیه هر
نوشیدنی را که به او تعارف کردند، نوشید و هر چه که بهش دادند، کشید. حسابی احساس

خوشحالی و خوشبختی میکرد. چیز بیشتری یادش نبود. صبح روز بعد وقتیکه از خواب بیدار شد
خود را در اتاق هتل بزرگی یافت در کنار آن مرد جوان که نه اسماش را میدانست و نه بیاد میآورد

که چیزی در مورد خودش به او گفته باشد. جلوی پنجرهٔ بزرگ اتاق رفت. اتاق در ارتفاع بسیار
بلندی قرار داشت. معلوم بود که در بالترین طبقهٔ یک هتل است. شهر در زیر پایش گسترده بود.

آفتاب به شیشههای پنجرهٔ مقابل میتابید و انعکاس روشنائی آن بر چهره و پیکرعریان او متمرکز
شده بود، تو گوئی او را به همه نشان میداد. وحشت کرد. آرام و بی صدا در حاليکه روی

پنجههای پا راه میرفت بهحمام رفت. سرش سنگین بود و دهانش خشک و بد مزه بود. دهاناش را
شست و لباساش را بتن کرد و به اتاق برگشت، در آنجا شوالیهٔ او با دهان نیمه باز در خوابی

سنگین فرو رفته بود. نگاهش کرد، اثری از زیبائی شب گذشته در آن نیافت. مومینا از هتل بیرون
رفت. هنگام خروج از در هتل سنگینی نگاه دربان هتل را که با حالتی طعنه آمیز، در حاليکه

زهرخندی بر لب داشت، احساس کرد. آب دهانش را قورت داد. طعم تلخ آن را احساس کرد. قدم به
خیابان؛ که از درخشش آفتاب صبحگاهی کاملً روشن بود، گذاشت. نمیدانست در کجاست. نگاهی
به بال کرد و تنها اسم هتل را بهخاطر سپرد، و سپس از عابرین آدرس ایستگاه راهآهن را پرسید.

تقریبا تنها در خیابان پهن اونی که در همه جای آن آثار جشن شب قبل دیده میشد، قدم میزد.
سرتاسر خیابان انباشته از بطری و قوطیهای خالی کوکاکول و آبجو و نیز لیوانهای یکبار مصرف

بود. مثل اینکه همه اهالی شهر در جشن شرکت کرده بودند. آیا او هم واقعاً در جشن شرکت کرده
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بود؟ هر قدمی که بر میداشت تردید او بیشتر میشد. کفشها پایش را میزد. در رحم و زهدانش
احساس سوزش شدیدی میکرد، گریهاش گرفته بود. بالخره به ایستگاه راهآهن رسید. روی نیمکت
نشست و منتظر دوستانش شد. خاطرهٔ آن ساعات کشنده را هیچگاه از یاد نبرد. آنچه که از گوتنبرگ
در خاطرش نقش بست صبحی روشن و آفتابی تنها و سرگردان درخیابانی بزرگ بود. سالها بعد او
از گوتنبرگ بعنوان شهری یاد خواهد کرد که در آنجا آرزوهایش بر باد رفت و مدفون شد. سه ماه
بعد پزشک به او اطلع داد که باردار است. فقط شانزده سال داشت. پزشک به او پیشنهاد کورتاژ

داد. نپذیرفت. در زندگی باندازهٔ کافی مرگ عزیزان خود را دیده بود، بیش از این قادر نبود.
صاحب پسری شد که مسئولین مددکاری اجتماعی .میخواست بچه را نگه دارد. و این کار را کرد

سرپرستی نوزاد را بعهده گرفتند. تنها سه سال بعد وقتیکه توانست کاری، در ابتدا بعنوان نگهبان
خطوط راه آهن و سپس بعنوان رانندهٔ مترو و نیز آپارتمانی مستقل برای خود دست و پا کند،

توانست سرپرستی پسرش را بعهدهٔ گیرد. ناراضی نبود. پسرک حال پنج ساله بود و هر وقت به او
از آن واقعه با هیچ مرد دیگری آشنا نشد.  نگاه میکرد لبخندی بر لباش نقش میبست. پس

شب سال نو مومینا رانندهٔ آخرین سرویس مترو بود. خسته بود، ولی خوشحال از این که پس از
پایان کار بهخانه پیش پسرش برمیگشت. شبهائی که تا دیر کار میکرد، پسرش را پیش دختری
میگذاشت که از او مواظبت کند، و روزها هم پسرک را به مهد کودک میبرد. مسیر بین ایستگاه

تنستا و رینکبی را کمی با سرعت بیش از معمول راند. در ایستگاه تنستا گروهی جوان درهای مترو
کمی تاخیر داشت و بخاطر را نگه داشتند و از بسته شدن آنها جلوگیری کرده بودند، بهمین دلیل

جبران آن با سرعت بیشتری راند. در حین حرکت متوجه سایهای شد که تلش کرد از روی ریل بلند
شود، و حتی احساس کرد که شیئی را زیر گرفت. در یک لحظه با خود گفت: "فراموش کن، چیز

 دقیقاًمهمی نبود''. تصمیم گرفت که فکرش را هم نکند، مثل اینکه چیزی اتفاق نیافتاده است. چرا؟
همین سئوال بود که کیکی بمحض ملقات با او مطرح  کرد. چرا آن شب پس از پایان کار گزارشی

چطور میتوانست برای این دختر جوان سوئدی توضیح دهد که میترسید؟ در این مورد نداده بود؟
چطور میتوانست به او بفهماند که دلاش نمیخواست با پلیس درگیر شود؟ برای او دشوار بود، و

نمیتوانست ترس خود را توضیح دهد. بنابراین خیلی ساده پاسخ داد که متوجه هیچ چیز نشده.
کیکی با نارضایتی دنبال سئوال خود را نگرفت. هدف او از ملقات با مومینا نه بازپرسی، بلکه

بیشتر روشن شدن قضیه و آگاهی از آنچه که اتفاق افتاده بود، بود. 

تقریباً همسایه بودند. مومینا توانسته بود آپارتمانی دو اتاقه در یکی از ساختمانهای نوسازی که
کیکی هم در آنجا زندگی میکرد، کرایه کند. کرایهاش برای او سنگین بود، ولی کمک هزینهٔ مسکنی
که به او تعلق میگرفت تا حدی از سنگینی کرایه میکاست. در اتاق نشیمن نشستند. مومینا او را به

چای آفریقائی خوش طعمی که از فروشگاه "مرکزچای" که صاحباش یک هندی بود و در همان
نزدیکی قرار داشت، دعوت کرد. علت خریدش از آن فروشگاه تنها تنوع نوع چای نبود، بلکه به
این خاطر بود که از رفتار کارکنان آن خوشاش میآمد. او همیشه میدید که آنها چطور با چای
مانند یک موجود زنده و با احتیاط برخورد میکنند. از این عمل آنها خوشاش میآمد. خاطرهی

مادر بزرگاش را در ذهن او زنده میکرد. او نیز همانگونه با ملحظه و مهربان بود، با همان دقت
ظرافت طبیعی. مادر بزرگ او هیچ وقت در مصرف چای ریخت و پاش نمیکرد. وقتیکه و

میخواست چای درست کند، برگهای چای را با نوک انگشتان دستاش با دقت میگرفت و در
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قوری میریخت. هرگز با قاشق چای نمیریخت. عاشق دستهای مادر بزرگ بود. پسرش سرگرم
احساس کرد کهتلویزیون و دیدن برنامهٔ کودک بود و اصلً توجهی به حضورمهمان نداشت. کیکی 

 آنجا بنشیند. چرا؟ خودشکارش در آنجا تمام شده است. علیرغم این دلاش میخواست کمی بیشتر
هم نمیدانست. مجذوب رابطه پسر و مادر جوان شده بود. برای اینکه صحبت را کش دهد،

خاکسپاری پتروس را مطرح  کرد. مومینا در یک لحظه تصمیم گرفت که به مراسم کفن و دفن برود.
این کمترین کاری بود که از دستش بر میآمد. کیکی گرچه در ابتدا مردد بود ولی تصمیم گرفت که

همراه او برود. بدین ترتیب بود که آن دو زن جوان در کنار سایر مهمانان ایستاده بودند و به
سخنان کشیشی که به زبانی بیگانه سخن میگفت که حتی یک کلمه از آن را متوجه نمیشدند گوش

میدادند. آن دو زن در مراسم خاکسپاری جوانی شرکت کرده بودند که کمترین قرابتی با آنها نداشت.
معهذا شرکت آنها در مراسم معقول و درست بود. کیکی همانطور که ایستاده بود، نگاهاش به مرد
جوانی افتاد که کمیعقبتر از آنها، تنها ایستاده بود. آن مرد کی بود؟ جائی او را دیده بود. تصمیم
گرفت پیگیری کند و بداند که کیست. زود بود. وقت لزم داشت. چند لحظهای گذشت و زمان سرازیر
کردن تابوت در گور فرا رسید. کیکی احساس کرد که اشک از چشماناش جاری شده و پلکهایش

خیساست. اصلً دوست نداشت که روزی او را بهخاک بسپارند. وصیت کرده بود که او را بسوزانند
و خاکسترش را با باد به چهار گوشه جهان بفرستند. چشماناش را بست، تصمیم داشت تا پایان

گرفتن آن عمل آنها را باز نکند، ولی صدای ضجهای او را تکان داد. گوئی ماده گرگی زوزه
میکشید. آدریانا با چشمان خونبارش جیغ میکشید و میخواست که خود نیز همراه تابوت به گور

برود. اودسیس با تمام نیرو در تلش بود که جلوی او را بگیرد. سایر شرکت کنندگان در مراسم نیز
بکمک او شتافتند. آدریانا چون پلنگی زخم خورده تقل میکرد و جیغ میکشید و کلماتی را به زبانی
تکرار میکرد که روزی پدر کیکی وقتی که او خیلی کوچک بود، با آن زبان با او صحبت کرده بود.

یک کلمه از فریادهای آن مادر زخم خورده، چون نیشتری داغ بر قلباش نشست و تک تک
آن واژهٔ دلنواز به گوشاش آشنا بود. یادش آمد و معنی آنرا فهمید: .سلولهای آن را سوزاند

عزیزم فرزندم، عزیزم فرزندم." "
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فصل دوازدهم 

اودسیس فکر میکرد که با گذشت زمان حال روحی آدریانا بهبود خواهد یافت و بقولی خاک سرد،
ماتم گرم را تسکین خواهد داد. ولی چنین نشد. پس از خاکسپاری آدریانا سکوت کرده بود، بندرت

کلمهای برزبانش جاری میشد. در تمام طول روز حیران نشسته بود و تنها یک تصویر و یک
صحنه در جلوی چشماناش مجسم میشد. تابوت عزیزش در جلو چشماش ظاهر میشد که با طناب
در گور سرازیر میشد. همراه آن تابوت زندگی و روحش را بخاک میسپردند. پس از آنروز دیگر

مردهای متحرک بود. و تنها جسماش بود که در این دنیا وجود داشت. سعی کرد برگردد سرکار.
نتوانست. تمرکز حواس نداشت. بمحض اینکه شروع میکرد، تابوت پسرش در حال فرو رفتن در

.گور، و خاک قهوهای رنگی که قرار بود او را بپوشاند در نظرش مجسم میشد. نفساش بند میآمد
تنها یکبار آن هم برای مدت کوتاهی حالاش کمی بهتر شد و آن وقتی بود که آندریاس والنیس از

آتن زنگ زد که به آنها تسلیت بگوید. آدریانا از شنیدن صدای آندریاس روحیهاش تغییرکرد و برای
لحظهای خوشحال شد. ولی آن تغییر لحظهای بود و دیری نپائید که تابوت پسر مجدداً در مقابل

چشماش ظاهر شد. جان از تنش خارج شده بود. اودسیس به او توصیه کرد که نزد پزشک برود.
قبول نمیکرد. پزشک چکار میتوانست بکند؟ زندگی به او ظلم کرده بود، و هیچ پزشکی

نمیتوانست آنرا علج کند. بعلوه اصلً دلاش نمیخواست که پزشک سوئدی او را ببیند. نه بدلیل
مشکل زبان، چرا که زبان سوئدی را بخوبی حرف میزد. بلکه بیشتر به این خاطر که معتقد بود

بیش از بیست سال کسی که او را نمیفهمد و درک نمیکند چگونه میتواند دردش را درمان کند؟
بود که در سوئد زندگی میکرد، ولی ارتباط او با سوئدیها در طی این مدت کاملً سطحی و اتفاقی

بود. دوست سوئدی نداشت. و هروقت هم که لوفگرن مهمان آنها بود، بندرت چند کلمه بین آنها رد
.و بدل میشد. و خدا شاهد است که لوفگرن هم هیچ تلشی نمیکرد که چند کلمی با او صحبت کند

چطور توانسته این همه سال به این شکل زندگی کند؟ چطور؟ مقصر کی بود؟ و آیا اساساً میشد
انسان مهاجر تنها کسی را مقصر دانست؟ آیا تنهائی و بيکسی نتیجه بلواسطهٔ شکل زندگی او بود؟

در کشور میزبان بیگانه نیست، بلکه در درجهٔ اول در درون خود و با وجود خود بیگانه است.
انسان مهاجر انسان دیگریست. انسان قبلی نیست. انسان بیگانهایست که جدا از وجود و هستی

واقعیاش زندگی در غربت را آغاز میکند. "خود" او، هستی حقیقیاش درکنُجی در نهانخانهٔ
جاناش آنچه را که بر او میگذرد، به تماشا نشسته است. آدریانا هیچکس را مقصر نمیدانست،

دلیلی هم برای این کار نداشت. پسر او با دست خود جان خود را گرفته بود. او خود را مقصر
میدانست. او حتی اودسیس را نیز سر زنش نمیکرد. او نیز مشکلت خود را داشت. بنابراین همهٔ
گناهان را خود بگردن گرفته بود. درک احساسات و افکار پسرش را وظیفهٔ خود میدانست. و خود

را بخاطر قصور در آن کار نکوهش میکرد. این او بود که میبایست راه را برای زندگی پسرش
هموار میکرد. احساس تلخ شکست در انجام این وظیفه گریبانش را گرفته بود. احساس قصور و
کوتاهی عذابش میداد و چون دُملی چرکین بر مغز رنج کشیدهاش سنگینی میکرد و تنها تصویر

تابوت پسر و سنگینی احساس گناه بود که در ذهناش باقی مانده بود، نه چیز دیگری. هر روز که
میگذشت نحیفتر و لغرتر میشد. تارهای خاکستری در موهای سیاهاش پیدا شدند و پس از مدتی

بخش زیادی از موهایش سفید شدند. آدریانا که روزگاری چابک و تند از جائی بجائی میرفت و
"پاهایش بال داشتند"، قدمهایش سنگین و سنگینتر شد، آرام و خسته با گردنی فرو افتاده و

چشمانی بی روح  قدم برمیداشت. اودسیس مستأصل شده بود و نمیدانست چکار کند. غم و غصهٔ
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آن زن چنان سنگین بود و چنان ذهن او را مشغول کرده بود که خودش برای غصه خوردن وقتی
نمییافت. پیشنهاد کرد که برای مدتی به یونان سفر کند. قبول کرد و بلیط هم تهیه شد، ولی در
آخرین لحظه نظرشعوض شد. نمیخواست به روستای محل زندگیشان برگردد. در آنجا کاری

او که روزگاری به خدا و کلیسا اعتقاد داشت؛ دیگر نداشت. برگردد آنجا که چی، که چه بگوید؟
تمایلی بهرفتن کلیسا برای تسلی خاطر نیز، از خود نشان نمیداد. پس از روز خاکسپاری دیگر هرگز

پرهیزکاری او آگاه بود، تلفن کرد و حال او به کلیسا نرفت. کشیش که او را میشناخت و از تقوا و
را پرسید. دلیل نرفتن او را پرسید. با اکراه پاسخ داد. کشیش در مقابل تقاضا کرد که خودش به
دیدن او برود. اودسیس تعارف کرد که با ماشین او را بیاورد، قبول نکرد و از ایستگاه مرکزی

مترو در مرکز شهر قطار صحرای آفریقا را سوار شد و بطرف خانهٔ آنها راه افتاد. دلاش
میخواست مثل همان پدر روحانی که وظیفهٔ آموزش و هدایت آنها را بعهده داشت، زندگی کند. و

بهمین دلیل متروی صحرای آفریقا را سوار شد. او هنوز کشیش جوانی بود. یکبار در سمینار
کلیساهای سوئد شرکت کرده بود. در آن سمینار اسُقف اعظم در طی سخنرانی خود از وضعیت

رُمانهای نسل جدید سوئد انتقاد کرده بود. بنظر او نویسندگان جوان سوئد چون دیگر مترو سوار
نمیشوند، از واقعیتهای زندگی فاصله گرفتهاند و نمیتوانند رُمانهای خوبی بنویسند. کشیش با

مترو به رینکبی رفت. وقتیکه به آنجا رسید فهمید که منظور اسُقف چه بوده. آنجا سوئد نبود.
بنظرش رسید که به کشور دیگری سفر کرده است. مردمی که در اطراف او در حرکت بودند بندرت
سوئدی حرف میزدند. زندگی در رینکبی که در حومهٔ شهر استکهلم واقع بود، بگونهای دیگر بود.
در میدان رینکبی هر جنسی از هر گوشهٔ دنیا یافت میشد. میدان زنده بود، انسانها پر انرژی بودند
و این انرژی را حتی در هوای آنجا نیز میشد حس کرد. آن بیگانگی و فاصلهای که مردم در سایر
نقاط شهر با یکدیگر داشتند، در آنجا دیده نمیشد. مردم بیشتر با هم قاطی بودند. چند دقیقهای در

میدان توقف کرد و به مردمی که در رفت و آمد بودند، نگاه کرد. در همین موقع اتومبیل بزرگ
سیاهی را دید که از باریکه راه بین ساختمانهای بلند بطرف میدان در حرکت بود. بنظر میرسید که

رانندهٔ اتومبیل اهمیتی به ممنوع بودن عبور و مرور وسائل نقلیه در آن مسیر، نمیداد. تا مرکز
میدان راند و در آنجا اتومبیل خود را پارک کرد و از ماشین پیاده شد. بلفاصله تعدادی جوان دور

او جمع شدند، مانند گوسفندانی که دور چوپانی که میخواهد به آنها آب و علوفه بدهد، او را دوره
کردند. کشیش که آدم زیاد خوشبینی نبود، با دیدن راننده اتومبیل اولین برداشتاش این بود که

شخص فوق حتما آدم خلفکاریست و یا اینکه فروشندهٔ مواد مخدراست. کت و شلوار شیک و اطو
کشیدهاش، موهای روغن زده و احترام غیرمتعارفی که جوانان برای او قائل بودند، بر قضاوت او

صحه میگذاشت. با خود فکر کرد: 

"اینه اون واقعیت زندگی که اسقف میگفت." 

ولی قضاوت او نادرست بود. آنچه را که دیده بود با عصبانیت برای اودسیس وآدریانا تعریف کرد.
آنها خندهاشان گرفت. اودسیس برای او توضیح داد که آن راننده جوان آدم خلفکاری نیست، بلکه
یک سیاستمدارمحلی کُرد است که سیاست را همانگونه که هست پیش میبرد و با کسانی که او را

انتخاب کردهاند به این طریق تماس میگیرد. اودسیس از او پرسید : 

 با قفل مرکزی الکترونیکی داشت، مگر نه؟" ۳۰۰"یک مرسدس بنز سیاه، اس. ای.
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با توضیحات و نشانیهائی که اودسیس به کشیش داد، قانع شد و قبول کرد که تنها سوار مترو شدن
برای سفر به دنیای واقعیت کافی نیست. بحث را عوض کرد و به موضوعی پرداخت که به بخاطر

آن به آنجا آمده بود. اودسیس دنبال کار خود به آشپزخانه رفت. آدریانا ساکت در مقابل کشیش
نشسته بود. کشیش مدتی به او نگاه کرد. چه میتوانست به آن زن بگوید؟ آن زن رنجور هیچ

شباهتی به آنکه قبلً دیده بود و میشناخت نداشت. آمادگی روبرو شدن با زنی افسرده و ماتم زده را
داشت. قبلً نیز به چنین مواردی برخورد کرده بود. ولی این بارآنچه که در مقابل خود میدید

بگونهای دیگر بود. ماتم و رنج چنان تاثیر شوم خود را بر چهرهٔ آن مادر داغدیده حک کرده بود که
او در مقابلاش شرمنده و خجل شده بود و کلمی نمیتوانست بر زبان بیاورد. تسلی خاطر، دلداری؟
دلداری چه معنی میدهد؟ کشیش در مقابل آن همه غم و مصبیت ناتوان شده بود و زباناش بند آمده
بود. نمیدانست چه بگوید و چکار کند؟ آن زن را دلداری بدهد که از بار غماش بکاهد، یا یاد عزیز
از دست رفتهاش را در خاطر او زنده کند؟ کدام یک؟ دستهایش را صلیب کرد و روی دستهای آن

زن گذاشت. این حداکثر کاری بود که در آن لحظه قادر به انجام آن بود. در این لحظه اودسیس به
اتاق بازگشت و آنها را در حاليکه در مقابل هم نشسته و دستهای یکدیگر را در دست داشتند،
دید. کمبود زنش را در درون احساس کرد. دلاش میخواست در آن لحظه جای کشیش بود. آرزو

کرد که ایکاش او هم میتوانست مانند این مرد دستهای او را در دست بگیرد. آدریانا بعد از روز
خاکسپاری دیگر هیچ تمایلی نسبت به او از خود نشان نمیداد. شبها در کنار او دراز میکشید و

بهر شکل ممکن و با اشاره و علمت دادن سعی میکرد که به او بفهماند که خواهان اوست و او را
میخواهد. ولی او تمایلی نشان نمیداد. در گوشهٔ تخت همآنجا که هر شب میخوابید، با حالتی قوز
کرده مانند جنینی در رحم مادر باقی میماند و تا صبح تکان نمیخورد. دریائی از فاصله بین آنها

ایجاد شده بود و او توانائی گذر از آن را نداشت. در کنارش دراز میکشید، ولی گوئی هفت آسمان با
او فاصله داشت. غریبهای در شهریغریب. چون دو غریبه در کنار هم دراز میکشیدند. ماتم آنها

را بهم نزدیک نکرد، بلکه فاصله بیناشان ایجاد کرد. آدریانا دیگر برای او آن دریاچهٔ کوچک
زیبائی را میماند که شنا کردن در آن ممنوع بود. عشق ممنوع او شده بود. از سرکشی غریزهٔ

جنسیاش در آن هنگامهٔ ماتم که کانون خانوادگیاش به ویرانه تبدیل شده بود، عصبانی و از خود
خجالت میکشید. خلئی که در جاناش ایجاد شده بود از تن فرمانبرداری بیشتری را طلب میکرد.

تن باید پیرو جان باشد. ویرانی جان میطلبید که غریزه جنسیاش که لجوجانه در جستجو و انتظار
نوازشهای زنانه و ارضا شدن بود، فلج و از کار افتاده باشد. ولی چنین نبود. گاهی سفیر خیالاش

بسوی کارین پرواز میکرد و او را به یادش میآورد. این سرکشی خیال، او را بیشتر شرمنده
میکرد. حقیقت این بود که از همان صبح روز آخری که در آن کلبهٔ تابستانی با تن و روح  کارین

نرد عشق باخت و غرق لذت شد و سپس او را ترک کرد، دلاش پیش او بود. همان کلبهای که
یخهای ضخیم و سخت اطرافش در گرمای جگرسوز آهی که از دلهای آن دو عاشق دلخسته بیرون

آمد، ذوب شد. بیست و سه سال گذشته بود. آیا کارین در طی این همه سال یکبار به او فکر کرده
بود؟ حال باید سی و نُه ساله باشد. روز تولد کارین را؛ چون مصادف با شورش مردم یونان بر

علیه سلطهٔ ترکها بود، بخاطر داشت. او را ترک کرد چون راه دیگری نبود. چند هفته بعد پسرش
متولد شد. کارت پستالی از او در محل کارش دریافت کرده بود که نوشته بود:

"دلم برایت تنگ شده." 
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چیز دیگری ننوشته بود. جواب کارتش را نداد. با این فکر که عشقاشان شامل مرور زمان شود.
ولی زمان و گذشت آن، او را بجلو نبرد؛ بلکه بعقب کشاند، اگرچه نه پیش او، حداقل به یاد او.
شبهائی که بیخوابی بهسرش میزد و نمیتوانست بخوابد، لباس میپوشید و در باریکه راههای
مَتروکه بین ساختمانهای بلند قدم میزد. انبوهی از افکار و خاطرات گوناگون به ذهنش هجوم
میآوردند، بجز یک فکر، یک خاطره که مهمتر از همه بود، از اندیشیدن به آن گریز و وحشت

داشت. پسر مُرده بود. هیچچیز نمیتوانست او را برگرداند. روایت است که: 

"بر زمینی که خون جوان بر آن ریخته شود، شقایق میروید." 

ولی در رینکبی، باریکه راههای متروکهٔ بین ساختمانهای بلند را آسفالت کردهاند، آنجا شقایق
نمیروید. آنجا هیچچیز نمیروید! گلهایش بوئی نداشتند. و اگرهم گلی میروئید برای او بیگانه بود.
هیچ چیز در این کشور نمیتوانست موجب تسلی خاطرش باشد، اشیا، حوادث و زیبائیها در قلباش

پژواکی نداشتند، و اگرهم داشتند چنان ضعیف و بی رمق بودند که احساس نمیکرد. در چنین
لحظاتی خود را با جامعه و هر آنچه که در پیرامونش بود، بیگانه احساس میکرد. با پناه بردن
بهخاطرات گذشته، تلش میکرد که درد خود را تسکین دهد. خاطراتی که حال دیگر در خاطر و

ذهناش به اسطورههای افتخار آفرینی که به آنها میبالید، تغییر شکل داده بودند. نه در حال تسلی
مییافت و نه به آینده امیدی داشت. وجه تمایز او با سوئدیها در همین جا بود. دو فرهنگ و دو

کُنش در رو یاروئی با غم. سوئدیها برای غلبه بر غم و غصهٔ خود بند ناف زمان حال و گذشته را
قطع میکنند. و بهمین دلیل بود که لوفگرن برای خلصی خود از درد و حرمان بیوفائی همسرش

خانه اش را به آتش کشید. ولی او برعکس برای تسلی خاطر خود و دست یافتن به آرامش خیال به
گذشته پناه میبرد. شاید بهتر بود او نیز همین کار را میکرد. 
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فصل سیزدهم 

روحیهٔ آدریانا روز به روز بدتر میشد. پس از ملقات با کشیش دلبستگیاش به زندگی هر روز
کمتر شد. بسیار کم اشتها بود و عملً نه غذائی میخورد، و نه بجز در موارد بسیار ضروری کلمی
بر زبان میآورد. لبخند تلخی بر لبهایش بود که اودسیس از درک علت آن عاجز بود. بارها از او
علت آن را پرسیده بود، ولی هربار پاسخی نا مفهوم داده بود و او را بنوعی دست بسر کرده بود.

چگونه میتوانست احساساش را هنگام ملقات با کشیش و آن لحظاتی که او دستهایش را در
دست گرفته بود، برایش توضیح دهد؟ آدریانا چگونه میتوانست احساس خود را نسبت بهحرکت

مأیوسانهٔ اودسیس در مقابل غم و ماتم در لحظهٔ ملقات با کشیش برایش توضیح دهد. حرکتی که در
نهایت درماندگی از او سر زد و ناخواسته به او فهماند که از دست او کاری ساخته نیست. حرکتی

که در وجودش خلئی به وسعت آسمانها ایجاد کرد. کشیش جوانی که آنشب دستهای او را
بگرمی در دستهای خود گرفت، انسان مهربانی بود. تنها همین محبت و صمیمیت او بود که برای
لحظهای تسلی بخش روح  دردمند او شده بود. آدریانا در آنشب پی برد که کشیش هیچ چیز نیست،

بجز یک مرد مهربان و فاقد هرگونه ویژگی آسمانی. از دست او نیز هیچ کار خاصی برنمیآید. و
متأسف بود که چرا باید مرگ پسرش باعث شود که این نکته ساده را دریابد. همین اندیشه بود که
همواره چون لبخند تلخی برلبهایش نقش میبست. اودسیس از درک آن نکته عاجز بود، علیرغم

اینکه در حرف اعتقادی به کشیش نداشت تنها کسی که آدریانا را درک میکرد، ساموئل بود. او نیز
هنگام ترک کاترینا دچار چنین درماندگی شده بود. و زمانیکه مایا او را رها کرد خود گرفتار چنین
یأس و حرمانی شده بود. لبخند او حاصل مرگ اعتقادش بخدا و در واقع مرگ خدا در درونش بود.

انسانی که اعتقادش را از دست میدهد، چنین به تلخی میخندد. لبخندی از روی یأس. لبخند تهی
شدن از درون. او بخوبی میفهمید که آدریانا تا زمانی که خدای خود و یا هر معبود دیگری که

بتواند جای خدای او را پُر کند را، باز نیابد، بهبود نخواهد یافت. 

ساموئل و آلینا خیلی به او کمک میکردند. در همسایگی آنها زندگی میکردند و تقریباً هر روز از
آنجا رد میشدند. آلینا در گذشته نیز زیاد بهخانهٔ آنها رفت و آمد میکرد. حال دیگر مثل دختراشان

شده بود. گرچه حرف چندانی برای گفتن نداشتند، معهذا ساعتها در کنار آدریانا مینشست. از
نشستن در کنار او لذت میبرد. بعضی وقتها امکان مییافت که به اتاق معشوق از دست رفتهاش

برود و به وسائل او نگاه کند. کاپ قهرمانی او در دومیدانی، که در منطقه اول شده بود. راکت هاکی
او، ادُکلنی که خودش در عید کریسمس به او هدیه داده بود. در چنین لحظاتی بغض به سینهاش
فشار میآورد و از خود بی خود میشد، ضربان قلباش شدت میگرفت و در جای خود میخکوب
میشد. روی زمین مینشست و از ته دل ضجه میکشید و میگریست. یک روز آدریانا یک پاکت

نسبتاً بزرگ به او داد. با عجله محتویات درون پاکت را از نظر گذراند. در بین آنها عکسهائی را
که با هم گرفته بودند و نیز نامههائی را که خودش برای پتروس نوشته بود یافت. لرزه بر اندامش
افتاد، تنش یخ زد. پاکت را با عجله بست. همان شب بعد از شام، وقتیکه پدرش روی مبل راحتی

خود لم داده بود و مشغول خواندن روزنامه بود، آلینا آرام به اتاق خود رفت و در را پشت سر خود
بست. حرکت او کمی غیرعادی بود، و از نظر تیزبین ساموئل دور نماند. متوجه رفتارش شد و آنرا
بخاطر سپرد، بدون اینکه قصد پیگیری علت آنرا داشته باشد. گرچه دخترش را با دقت زیاد تربیت

کرده بود و کاملً به او اعتماد داشت، معهذا نسبت به هر حرکت او کنجکاو و حساس بود. آلینا روی
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تخت نشست و ضبط خود را روشن کرد. صدای دلنشین ماریا کالس در فضای اتاق پیچید. سی دی
را پتروس بمناسبت عید کریسمس به او هدیه داده بود. پتروس میدانست که آلینا صدای ماریا

کالس، و بویژه ترانه "دنیای استرلیزه" او را دوست دارد. تصنیفی که در آن ماریا کالس با صدای
زیبای خود میخواند، انسانها در دنیای امروز بر اثر اضطراب و شتاب میمیرند. آلینا نیز صدای

خوبی داشت، ولی علقه چندانی بهخواندن نداشت. دلاش میخواست بالرین شود. سه ساله بود که
تمرین باله را پیش بالرین معروف الن راسچ شروع کرد، و چهار سال بعد توانست وارد مدرسهٔ باله

رقصنده شود. ساموئل هر روز قبل از رفتن سرکار او را به مدرسه میرساند. سیزده پروانههای
ساله بود که عاشق الکساندر که دو سال از خودش بزرگتر بود و در مدرسه آنها درس میخواند،
شد. او هرگز متوجه وجود آلینا و علقهاش بخود نشد. فرزند یک خانوادهٔ مهاجر یوگسلو بود که

در یک روز زیبا در قرعهکشی لتاری چهار ملیون کرون برنده شدند و بکشور خود بازگشتند.
بازگشت الکساندر نیز برای او دردناک بود و یادش کماکان چون زخمی کهنه در پستوی قلباش
نهان بود. آلینا بیشتر عشق الکساندر را میخواست تا تن و وجود او را. بجز یکبار هیچوقت از

نزدیک همدیگر را ملقات نکردند، و آن زمانی بود که کلس الکساندر خود را آمادهٔ نمایش میکرد
و مجبور بودند آخرین تمرین قبل از نمایش را انجام دهند. یک نفر از گروه غائب بود. فرد غائب

دختری بود که رقصندهٔ مقابل الکساندر بود. در چنین مواردی معمولً از کلسهای پائین دختری را
صدا میزدند که جای خالی را پُر کند. آنروز قرعه بنام آلینا افتاد. حضور آلینای زیبا در آن جمع

برای او هدیهای آسمانی بود. از طرف جمع بهخاطر زیبائی و ظرافتاش هم مورد نفرت و در عین
حال تمجید قرار گرفت. هدیهٔ آسمانی تنها پنجاه دقیقه بود. الکساندر در تمام آن پنجاه دقیقه تمرین با
او و در کنار او بود. در عین رقص او را روی دستها بلند میکرد، خود را بسمت او خم میکرد، و
در مقابل او بزانو میافتاد و با چشمانی گداخته به او خیره میشد. وقتیکه تمرین تمام شد با متانت
در مقابل او تعظیم و از او تشکر کرد و پی کار خود رفت. گوئی که آلینا هرگز برایش وجود خارجی

نداشت. همان شب آلینا در دفتر خاطرات خود نوشت، که هرگز عاشق کس دیگری بجز او نخواهد
شد. ولی غافل از اینکه در همان نزدیکی خانهاشان پسری زندگی میکرد که اولین کسی خواهد بود
که دستان او را لمس خواهد کرد و مشتاقانه از او طلب عشق خواهد کرد. چند لحظهای به موزیک

گوش داد و سپس پاکت را باز کرد. به عکسها خیره شد. عکسهائیکه سرشار از شادی و نشاط و
سرزندگی بودند. از دیدن آنها به گریه افتاد. بچهرهٔ خویش در عکسها نگاه کرد و خود را

خوشبخت و زیبا یافت. افسوس خورد و احساس کرد که هیچگاه این خوشبختی و زیبائی را دوباره
باز نخواهد یافت. پس از آن بخواندن نامههائی مشغول شد که خودش برای او نوشته بود. از

خواندن نامهها منقلب شد. از بی پروائیاش در نوشتن تعجب کرد. از خدا آرزو کرد که آدریانا آنها
را نخوانده باشد. گرچه تقریباً مطمئن بود. صدای ماریا کالس چون زمزمهٔ نسیم تابستان فضای

اتاق را پوشانده بود. تصنیفی از نُورما را با صدای دلنشین خود میخواند. تصنیف بجائی رسید که
نُورما در فراق عشق از دست رفتهاش مرثیه میخواند و صدایش اوج گرفت. 

"بیتو، تهی از عشق" 

بغض گلویش را فشرد و تحمل تمام شد. گریان اتاق را ترک کرد و بهطرف پدرش دوید: 

بابا، کی این درد تموم میشه؟" "
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ساموئل روی مبل راحتیاش خود را جابجا کرد و جائی برای او در کنار خود باز کرد. آلینا نالن در
کنار پدر خزید. شانههای دخترش را گرفت و او را در آغوش گرفت تا تشنج بدنش فروکش کرد و

آرام شد و سپس از جای خود برخاست و به آشپزخانه رفت. آب برای چای جوشاند و سپس
برگهای خوش عطر چای را با چای کوهی مخلوط کرد و در قوری ریخت و روی آن آب جوش

ریخت. عطر خوش چای که فضای آشپزخانه را پر کرده بود، برای لحظهای او را از خود بی خود
کرد، و به دنیای خاطرات گذشته کشاند. 

پس از سالها بار دیگر خاطرهٔ مایا عاری از هرگونه دل تنگی در خیالاش زنده شد. مدتها بود که
.یادش به ذهناش نیز خطور نکرده بود. بنظر میرسید که همهٔ زندگیاش در گذشته رها شده بود

قوری را روی کتری گذاشت که چای دم بکشد و سپس دو لیوان زیبا را از چای پر کرد. آلینا کماکان
در مبل راحتی پدر چون پرندهای تیر خورده کز کرده بود. واقعاً پرندهی زخم خوردهای بود. نه تنها
عشقاش را از دست داده بود، بلکه رویای بالرین شدنش نیز برباد رفته بود. مفصلهای زانوهایش

دچار نوعی تورم مُزمن شده بودند. در آغاز بیماری پزشک معالجاش او را مجبور به یک ماه
استراحت کرد. پس از یک ماه، برای از سرگیری تمرینات مجدداً به سالن رقص بازگشت. زانوها

یک هفته دوام آوردند، ولی پس از یک هفته درد مجدداً با شدت بیشتری بازگشت. یک سال را
بههمین ترتیب، کژدار ومریض سر کرد. یکهفته تمرین، دو هفته استراحت و درد شدید پا، که

او ابلغ کند. با توجه بهوضعیت بالخره پزشک مدرسه مجبور شد تصمیم نهائی را گرفته و به
جسمی او دیگر نمیتوانست بهتمرین باله ادامه دهد. پاهایش توانائی تمرینات شدید را نداشتند.
مدرسه باله را ترک کرد و جهت ادامهٔ تحصیل در مدرسهٔ رینکبی ثبت نام کرد. و در راه همین

مدرسه بود که یک روز که با دوچرخه عازم خانه بود، پسرکی سد راهش شد. هفده ساله بود. اندام
محکم و ظریفاش بقدر کافی رشد یافته بودند که بتوانند سنگینی پسری نونزده ساله را که دارای

چشمانی درشت و قهوهای بود و بهمان زبانی تکلم میکرد که پدرش حرف میزد را، تحمل کند. آلینا
زبان یونانی را یاد نگرفته بود. ساموئل معتقد بود که دخترش قبل از هر چیز به زبان سوئدی نیاز
دارد. تنها زمانی به یونان و زبان یونانی علقمند شد که با پتروس آشنا شد و برای اولین بار به

یونان سرزمین پدری سفر کرد. آیا او دو باره عاشق خواهد شد؟ و اگر عاشق کسی شود، میتواند
 او را به اندازهٔ پتروس دوست داشته باشد؟

پدرش با سینی و لیوانهای چای از آشپزخانه برگشت. یک لیوان چای به آلینا داد و یکی خودش
برداشت. منتظر ماند تا چای نوشیدند. آلینا قبل از چای از او پرسیده بود که آیا غم از دست دادن
:پتروس تمامی دارد، حال تصمیم داشت که پاسخ او را بدهد. بنابراین آرام شروع به صحبت کرد

غصه ماندگار نیست. زمان غم را کهنه میکند و آرام آرام فراموش میشود. گرچه درد آور است و"
زمان میطلبد ولی شدنی ست''. 

آلینا ساکت بود و هیچ چیز نگفت. رو به روی هم نشسته بودند. شب در بیرون پنجره سایهٔ سیاه
خود را گسترده بود، هوا چند درجهای سردتر شده بود. کمتر اتفاق میافتد که دو نفر همدیگر را به
یک اندازه دوست داشته باشند. همیشه کفهٔ ترازو در یک طرف سنگینتر است، گرچه هیچکس از

عمق عشق معشوق خود خبر ندارد. ساموئل به دخترش که در مبل خواب رفته بود خیره شد. از
دست او چه کاری ساخته بود؟ چه کاری میتوانست بکند که از درد وغم او اندکی بکاهد؟ عملً هیچ
کاری جز در کنارش بودن و تنها رهایش نکردن از دست او برنمیآمد. همدلی با او و تنها رهایش
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نکردن، به او در تسکین دردهایش کمک میکرد. ولی کافی نبود. او به کمک بیشتری نیاز داشت.
شاید وجود مایا میتوانست در این شرایط مؤثرتر باشد. سالها بود که از او خبری نداشت. آیا

هیچ چیز نمیدانست، و هیچ هیچوقت به دخترش فکر کرده بود؟ آیا به خود او فکر کرده بود؟
اطلعی هم از او نداشت. آیا هنوز با آن بالرین روس زندگی میکرد؟ یکبار اتفاقی برنامهای از آن

بالرین روسی را در تلویزیون دید. در آن برنامه بود که ناگهان تصویری از مایا را دید. سرش گیج
رفت. عجیب بود. تغییر نکرده بود، به همان شادابی و سرزندگی زمانی بود که او را ترک کرده بود.

آیا دوری از فرزندش هیچ تاثیر و تغییری در او ایجاد نکرده بود؟ آیا هیچگاه به دخترش و
سرنوشت او فکر کرده؟ نه. مسلماً او هیچوقت بفکر دخترش نبوده، چرا که در چهرهاش هیچگونه
چین و چروکی دیده نمیشد. هر چین چهره نشان از غم و خاطرهای دارد. چهرهٔ مایا عاری از چین

و چروک بود. دیدن چهرهٔ مایا در آن شب دردش را تازه کرد. درد کهنهای که در تمام ذرات
وجودش لنه کرده بود. مگر میتوانست فراموش کند. در زندگی پُر دردش هیچکس مانند مایا او را
تحقیر نکرده بود. اما در مورد دخترش مسئله بگونهای دیگربود. خودش هم بدرستی نمیدانست چه

آرزوئی داشت. آیا دلاش میخواست که آلینا یاد و خاطرهای از مادر داشته باشد، یا بکلی او را
فراموش کند؟ مستأصل بود. از جا برخاست. با احتیاط دخترش را از روی مبل بلند کرد و به اتاقش

برد. سمفونی ماریا کالس دو باره شروع بخواندن کرده بود. وقتی آلینا را روی تخت خواباند صدای
ماریاکالس یکبار دیگر در فضای اتاق طنین انداخته بود: 

" بی تو، تهی از عشق" 

ضبط صوت را خاموش کرد و از اتاق بیرون رفت. بی خوابی بسرش زده بود. علت نخوابیدن او
تنها فکر دخترش و یاد مایا نبود، بلکه احساس دیگری نیز مزید برعلت شده بود. احساس غریبی

که جرأت نمیکرد نامی بر آن بگذارد. این احساس که سرنوشت و زندگیش بر اساس یک سوء تفاهم
تاریخی که حدود دو هزار سال قبل پیش آمده بود، رقم خورده بود. حسابی پکر بود. بغض خفتهای

که بهقدمت هزاران سال بود، در سینهاش سر برافراشته و خفهاش میکرد. علیرغم میلاش گریهاش
چشمها را باز نگه دارد. در گرفته بود، و برای جلوگیری از جاری شدن اشکاش تلش میکرد

مراسم خاکسپاری آن زن آفریقائی را دیده بود. زن با وقاری بنظرمیرسید. رفتارش متین و بیآلیش
بود. در پستوی ضمیرش احساس میکرد که آن زن میتواند مناسب حال او باشد. شاید دلیل

اصلیاش وضعیت اجتماعی او بود. و یا شاید احساس میکرد که آن زن دیگر نمیتواند او را تحقیر
کند. بقولی ''سرِِ افراشته باران کمتری میخورد''. ''در سنبهٔ پُر زور، میخ فرو نمیرود''. از نحوهٔ

قضاوت و برخوردش به آن زن دچار عذاب وجدان شد. این رفتار درست همان رفتاری بود که
دیگران با او کرده بودند. یعنی قبل از اینکه به شخصیت و خود او توجه کنند، نژاد و مذهب او را

معیار برخورد و قضاوت خود قرار میدادند. دلاش نمیخواست بهدیدهٔ تحقیر به او نگاه کند و او را
زنی سیاه از قارهٔ آفریقا با تمام پیشداوریهای ناشایستی که نسبت به مردم آفریقا و سیاهپوستان

رایج بود، ببیند. گرچه غیرممکن بود، ولی بهرحال تلش کرد او را همانگونه که بود، ببیند. یک زن
جوان. زن جوانی که حداقل موجودیت و سیمایش آلوده به ننگ جهود بودن، آنگونه که به ناروا از

دو هزار سال پیش رایج شده بود، نبود. شاید او نیز همانگونه به او بنگرد که بود. در مراسم
خاکسپاری برای لحظهای نگاهش با نگاه آن زن گره خورد و آرام با لبخند به او سلم داد. او نیز با
لبخند پاسخ او را داد. در خانهٔ اودسیس و آدریانا نیز آن دو زن حضورداشتند. در آنجا فرصت یافت
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که با او بیشتر آشنا شود و مختصری صحبت کند. دیگر میدانست که کجا زندگی میکند و دیگر
در اطلعاتی را که برای یافتن او نیاز داشت تقریباً بدست آورد. آیا شهامت پیشقدم شدن را داشت؟

 .حالیکه تصویر و رویای لطیف آن زن ذهناش را انباشته بود، روی تخت خود دراز کشید
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فصل چهاردهم 

زمان میگذشت، در تمام طول تعطیلت کریسمس و سالنو و سرتاسر ژانویه بجز یکی دو روز، هوا
همانطور مللآور و بارانی بود. در اوائل فوریه بود که حقیقتاً سرد شد و برف سنگینی به زمین

نشست. شبها حقیقتاً سرد و یخبندان بود و اودسیس مثل همیشه صبحها هنگام روشن کردن ماشین
دچار مشکل بود. مشکلی که تقریباً اکثر اهالی آن منطقه با آن روبرو بودند. هر روز صبح در
پارکینگهای اطراف ساختمانهای بلند، کسانی که میخواستند سرکار بروند مجبور بودند تمام

تجربیات و نیروی خود را بکار گیرند که با کمک یکدیگر اتومبیلهای خود را روشن کنند که به
موقع سرکار برسند. دریاچههای اطراف استکهلم یخ بستند. کریستالهای یخی شاخههای درختان را
پوشاند. آفتاب رُخ نمود، گرچه گرمای چندانی نداشت، ولی معهذا رؤیت آن به زندگی نشاط تازهای

بخشید، بویژه برای مادران جوانی که کودکان خود را برای سورتمهٔ یخی و یا درست کردن آدم برفی
بیرون میبردند. روزها آرام آرام بلندتر میشدند. اهالی استکهلم که از دیر کرد بارش برف نگران

شده بودند و فکر میکردند که زمستان فریباشان داده، نفسی براحتی کشیدند، و اغلب وسائل اسکی
خود را بیرون آوردند و راهی تپههای اطراف شدند که شاید بتوانند اسکی بازی کنند. اودسیس

سرکار خود باز گشت و این تا حدی او را سرگرم میکرد. زمانی که مشغول تعمیر موتورهای
اتومبیل بود، باید حواساش را روی کار متمرکز میکرد. این امر موجب میشد که موقتاً آن فاجعهٔ

دهشتناک را فراموش کند. بعد از هر تعمیر و ردیابی عیب شادی محسوسی به او دست میداد.
لوفگرن علیرغم اینکه زیاد حرف نمیزد ولی خیلی به او توجه میکرد. مهربان و ملحظه کار بود.
بمحض اینکه متوجه میشد که اودسیس تنها نشسته و در فکر فرو رفته، با فنجانی قهوه در دست
به سراغ او میرفت و با حالتی که گویا کاملً اتفاقی بوده، دستی پشت شانهاش میزد و با لبخندی

محبت آمیز بر لب فنجان قهوه را به او میداد و ساکت در کنارش مینشست. ناهار را همیشه با هم
میخوردند. لوفگرن تا آنجا که اودسیس به یاد داشت همیشه یک نوع غذا همراهش بود، که شامل

نیم لیترشیر ترش که نان خشک درآن تَلیت کرده بود، یک موز، سه عدد بیسکویت دارچینی و
تقریباً یک مُشت کشمش. در آن سالهای خوب گذشته که آدریانا هر روز مرتب برای اودسیس غذای
یونانی درست میکرد، او با سِفرتاس پُرِ غذای خود سر کار میرفت. موقع نهار رفقای همکارش که

غذای خوشمزهٔ او بودند با شوخی همراه به حسادت سرنظارهگر  در کنار او مینشستند درحالیکه
به سر او میگذاشتند و مثلً فریاد میزدند: 

" اودسیس، خودت تنها میخوای اینهمه غذا را بخوری؟"

:و یا اینکه

اودسیس، فکر مردم بنگلدش هم باش''. "

میگقتند و میخندیدند، و خود او نیز همراه آنها خنده سر میداد. آن روزهای خوب دیگر سپری
شده بودند. آدریانا دیگر غذا درست نمیکرد. توان درست کردن نداشت. اصلً غذا نمیخورد. تنها
گاهی لقمهای از غذائی که آلینا و یا اودسیس درست کرده بود، بهدهان میبرد. سِفرتاس غذای او

دیگر تهی بود. او هم عادت لوفگرن را پیدا کرده بود. فقط با این تفاوت که بجای شیر ترش ماست
همراه خود میبرد. اودسیس معتقد بود که شیر ترش باعث ایجاد گاز معده میشود. روزهائی که هوا

خوب بود، همراه لوفگرن برای قدم زدن در جنگلهای اطراف میرفت. دانش لوفگرن چون دیگر
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سوئدیها در مورد طبیعت، پرندگان، گلها و درختان زیاد بود. هر وقت که با هم قدم میزدند مرتب
راجع به آنها صحبت میکرد و برای اودسیس توضیح میداد. شاید بیشتر هدفاش این بود که از
صحبت در باره دریا و قایق بگریزد. در مقابل دانش اودسیس در باره طبیعت خیلی کم بود. و تنها

تک و توک درختانی را میشناخت و آن هم بیشتر به این دلیل بود که مشابه آنها را در دهشان قبلً
دیده بود. بدین ترتیب لوفگرن آرام آرام به معرفی درختان و فرق بین آنها، مثل چگونگی تشخیص
نارون از زیرفون و بلوط را از شاه بلوط پرداخت. پس از مدتی اودسیس با کمال تعجب متوجه شد

که اغلب درختان آن منطقه را میشناسد. شناختن درختان و گلها و یا در واقع آشنائی با طبیعت
نوعی آرامش و احساس امنیت در او بوجود آورد. 

البته اودسیس خودش اصل خوشش نمیآمد که از چنین کلمهای استفاده کند. صحبت کردن از
آرامش برایش دشوار بود. از همان سالهای اوٌل اقامت درسوئد از بکار بردن چنین لفظی بیزار
بود. دست یافتن به آرامش در یک کشور بیگانه برای او بی معنیترین واژهٔ ممکن بود. بنظر او

.آرامش واقعی دست نایافتنی است. رسیدن به آرامش لزمهاش درجه بالئی از کمال و معرفت است
علیرغم این انکار لجوجانه، با گذشت زمان واژهٔ آرامش چون دزدی که با استفاده از تاریکی شب به

خانهها میخزد، دزدانه به پستوی جانش خزید. پروسهٔ خوگرفتن به محیط جدید و سرزمین بیگانه
در او ریشه دواند. بخشاً به این دلیل که آن دوران پر شور جوانی، دوران فعالیتهای سیاسی را

پشت سر گذاشت و از آنها فاصله گرفت و دیگر اینکه خاطرات و تجارب او از سرزمین مادریش،
یونان، هر روز در ضمیرش رنگ باختند و کمرنگتر شدند، و از خاطرش محو شدند. اگر این

مصیبت وحشتناک بر او وارد نمیشد، میرفت که کشورش را آرام آرام و خارج از ارادهاش
فراموش کند و سرنوشتاش بگونهای دیگر رقم بخورد. در یک کلم باید گفت که او در عمل

عادتهای گذشته خود را هر روز بیش از پیش از دست میداد و بقولی بیشتر سوئدی میشد تا
یونانی، علیرغم اینکه در حرف خود خلف این فکر میکرد و همیشه میگفت مگر میشود انسان

تغییرماهیت بدهد و به انسان دیگری تبدیل شود؟ چنین تغییر و تحولی را پس از مرگ پسرش
احساس کرده بود. طرح  چنین سئوالی در ذهناش گرچه در ابتدا بیشتر در مورد خودش و تاثیر

پذیریاش از جامعهٔ سوئد بود، ولی این روزها بیشتر در مورد آدریانا برای او مطرح  بود. آدریانا
پس از مرگ پسر به انسان دیگری تبدیل شده بود و این امر او را متعجب کرده بود. مرگ پسر قبول

و درک این نکته که انسانها در اصطکاک با مسائل و مشکلت زندگی و در ارتباط با محیط خود
دگرگون میشوند را، برای او آسان کرد. اگر غم و ماتم و از دست دادن فرزند میتواند زنی را،

حس میکرد که آندریاس والنیس را انسانی را به انسان دیگری تبدیل کند، پس یک کشور چطور؟
کم دارد که با او در این باره صحبت کند. خیلی مشتاق بود پاسخ پرسش خود را بداند. بالخره یک

شب که آدریانا با چشمان بیروح  خود نشسته و به روبروی خود زل زده بود، گوشی تلفن را
برداشت و به آتن زنگ زد. کسی گوشی را برنداشت. نمیدانست که این دست تقدیر بود و به او
فرصت داد. یک ساعت بعد مجدداً زنگ زد و اینبار خود آندریاس گوشی را برداشت و از شنیدن
صدای اودسیس خیلی خوشحال شد. تأثیر سالها اسارت در زندانهای مختلف بر پیکر نحیف او

ظاهر شده بود. سر درد مزمن او شدیدتر شده بود. تعادلاش دچار اختلل، و راه رفتن برایش مشکل
شده بود. چند بار در خیابان تعادلش را از دست داده و نقش بر زمین شده بود. واقعاً معجزه بود که

تاکنون با آن ماشین قرُاضه و آن رانندگی ناشیانهاش تصادف نکرده و زنده مانده بود. اودسیس
برای یک لحظه بخاطر آورد که آندریاس از نشستن پشت فرمان آن ماشین قراضه چقدر خود را
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خوشبخت احساس میکرد. او نیز مانندِِِ بسیاریِ از یونانیها اعتماد چندانی به پزشکان یونانی
نداشت و دلاش میخواست که برای معاینهٔ پزشکی به سوئد بیاید. در طی سالهائی که او در سوئد

( کار میکرد آشنا شده بود.۵۹زندگی کرده بود با پرفسوری که در دانشکدهٔ پزشکی کارولینسکا (
او در کمیتهٔ سوئدی ـ یونانی دفاع از دمکراسی در یونان عضویت داشت و بسیار فعال بود. حال از
اودسیس تقاضا داشت که در صورت امکان با او تماس بگیرد. از او پرسید در صورتی که به سوئد

اودسیس بدون اینکه مشورتی با آدریانا بکند، که باید میکرد، بیاید میتواند از خانهٔ او استفاده کند؟
به تقاضای آندریاس پاسخ مثبت داد. همیشه همینطور بود. تصمیمات را خودش میگرفت و این

آدریانا بود که میبایست سنگینی بار را به دوش میکشید. گوشی را گذاشت و بدون اینکه کلمی
راجع به محاورهٔ خود با آندریاس بر زبان بیاورد در مقابل آدریانا نشست و سعی کرد که دستان او
را در دستهای خود بگیرد. آدریانا خود را کنار کشید، نه از روی تظاهر بلکه ناخواسته وغریزی.

از عکسالعمل آدریانا ناراحت شد ولی به روی خود نیاورد. از علقهٔ شدید آدریانا به آندریاس مطلع
بود، گرچه شکل و عمق آن را نمیدانست. بنابراین مصمم بود که این خبر خوش را به او بدهد.

زنگ زده بود، هنوز در خوشحالی غیرارادی آدریانا زمانی که آندریاس از آتن برای تسلیت گوئی،
آندریاس دعوت کردم بیاید اینجا. آدریانا طوری نگاهش کرد که گویا حرف او را. از خاطرش بود
 :اودسیس ادامه داد .نشنیده است

"احتیاج به معاینهٔ پزشکی داره''. 

آدریانا با پشت دست لبهایش را پاک کرد. این کار پس از مرگ پسر برای او عادت شده بود. بنظر
میرسید که با این کار تلش دارد طعم تلخی را از دهانش پاک کند. در طی روز بکرات این کار را

انجام میداد، تا حدی که لب بالئیاش تغییرحالت داده و سرخ و متورم شده بود. تکیدهتر شده بود.
چینهائی که موقع خندیدن در چهرهاش ظاهر میشد و اودسیس آنها را خیلی دوست داشت،

عمیقترشده بودند. پوست پیشانیاش کش آمده بود و چهرهاش چنان تکیده شده بود که بیشتر به
ماسک شبیه بود تا چهرهٔ یک زن. آدریانا لبخندی زد و چیزی نگفت. اودسیس لبخند او را نشانهٔ

 .رضایت او معنا کرد

یک هفته بعد برای استقبال از آندریاس به فرودگاه آرلندا رفت. وقتیکه بهخانه رسیدنداودسیس 
متوجه شد که آدریانا لبهایش را رژ کشیده، موهای بلند و جوگندمی خود را بدقت شانه اودسیس

کرده و پیراهنی بلند و سیاه بتن کرده است. خیلی خوشحال شد و فکر کرد که بالخره موفق شده که
مجدداً آدریانا را بهسمت زندگی عادی بکشاند. آدریانا غذای مورد علقهٔ آندریاس، موساکا، درست

کرده بود و بمناسبت ورود او ساموئل وآلینا را نیز دعوت کرده بود. آنشب خیلی خوش گذشت.
خوردند و نوشیدند و آندریاس آنها را با بازگو کردن آخرین اخبار یونان سرگرم کرد. نزدیک بود

که اودسیس ساز خود را بدست بگیرد که ورود آلینا با چشمان قرمز از اتاق محبوبش او را
منصرف کرد. 

آندریاس با قاطعیت گفت: 

زندگی باید ادامه داشته باشد''. "
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همه حرف او را تائید کردند. همانشب وقتیکه مهمانان رفتند و آندریاس روی تخت پسر "بخواب"
رفته بود، آدریانا رویش را بطرف شوهرش برگرداند وازاو پرسید: 

خیلی زشت شدم؟" "

اودسیس سئوالش را پاسخ نداد و او را در آغوش گرفت. آنشب برای اولین بار بعد از آن حادثهٔ
وحشتناک باهم همآغوش شدند. اودسیس بعد از همآغوشی ساعتها در رختخواب بیدار دراز کشید
و فکر کرد. بهخود بخاطر دعوت از آندریاس تبریک گفت. درضمن نکتهٔ بامزهای از آن شب یادش

آمد که برای او جالب و قابل توجه بود. آندریاس علوه بر هدایای معمول یک برگ لتاری متعلق به
یکی از شرکتهای لتاری دولتی یونان را همراه خود آورده بود که به آدریانا هدیه کرد. زندگی

واقعاً ادامه داشت. آن مبارز کهنه کار، مردی که نیمی ازعمرش را در زندان سپری کرده بود، حال
دیگر روی شانس و لتاری سرمایه گذاری کرده بود. درست مانند مردم عادی. زندگی نه تنها ادامه

یافته بود بلکه گویا روی مداری دایرهای چرخیده بود. شانس و اقبال همیشه وجود داشته، و
میتوان به یاری آن در غلبه برمشکلت امیدوار بود. این فکر تا حدی موجب تسلی خاطرش شد. از
تخت برخاست و به آشپزخانه رفت. خوابش نمیبرد. قبلً نیز اتفاق افتاده بود که بی خوابی بهسرش
بزند. بعضی وقتها پس از همآغوشی ساعتها نمیتوانست بخوابد. البته گاهی هم اتفاق افتاده بود

که، درآغوش آدریانا خواب رفته بود. تصمیم گرفت که یک فنجان قهوه برای خود درست کند.
وقتیکه قهوه را در قهوه جوش ریخت و بوی خوش آن در فضای آشپزخانه پیچید، این احساس در

درونش سر برآورد که باید و میتوانند بر غصه و ماتم ناشی از مرگ پسر غلبه کنند. زندگی به آخر
اطراف کمی غیرعادی بنظر میرسیدند. دو نرسیده. از پنجره بیرون را نگاه کرد. ساختمانهای بلند

پسرک آفریقائی که آن شب در سالن انجمن دیده بود را بیاد آورد و با خود فکرکرد، راستی
در آشپزخانه نشست سیگاری روشن کرد، بعد از مدت کوتاهی سیگار سرنوشت آنها به کجا کشید؟

دیگری روشن کرد. حسی مبهم در درونش ریشه دوانده بود و به او چنین القا می کرد که، همه چیز
درست خواهد شد و زندگی به مسیرعادی خود باز خواهد گشت، خوابش نمیبرد. فرصت سوگواری
برای پسرش را نیافته بود. در تمام این مدت سعی کرده بود که آدریانا را دلداری داده و به او کمک
کند که مجددا سًر پای خود بایستد. بهمین دلیل غصه و ماتم خود را بحال خود رها کرده بود، غم به
درون هیکل تنومندش خزیده بود و از درون عذابش میداد و شبها بیخوابش میکرد. درد و غمی
که در درون ریشه بدواند و بر جان انسان چنبره بزند، ماندگار میشود و هر از گاهی بشکلی و از
جائی سر برمیکشد. انسان باید تا آخرعمر با چنین غمی بسوزد و بسازد. غم درون او خزیده بود،

و قصد داشت که زهر خود را تا آخر عمر بر زندگیاش بریزد و آن را مسموم کند. یک یونانی
واقعی ظرافت این نکات را به خوبی میفهمید. یونانی بودن یعنی درک این نکات. و او این نکته را

از یاد برده بود. بعد از آن همه سال زندگی در سوئد هنوز خود را سوئدی نمیدانست. یونانی هم
نبود. یونانی نبود زیرا که بخش زیادی از فرهنگ و عادات کشور خود را از یاد برده بود. سوئدی

هم نبود زیرا آنچه را که سوئدیها میدانستند، یاد نگرفته بود. باید با لوفگرن در این مورد صحبت
میکرد. قصد داشت با آندریاس نیز صحبت کند. هر دوی آنها همانگونه مانده بودند، که بودند. یکی

سوئدی بود و آن دیگری یونانی. این تنها اودسیس بود که دیگر چون گذشته نبود. از این فکر
چند ساعت وحشت کرده بود. انسانی که هویتاش را از دست دهد، چگونه میتواند زندگی کند؟

بهمان حالت غرق در افکار پراکنده و مغشوش خود در آشپزخانه نشست. هجوم افکار پراکنده در
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واقع جاده صاف کن غم جانکاهی بود که در تن و جان او چمبره زده بود. روزهائی را بیاد آورد که
او و پسرش بعد از صرف صبحانه به خواندن روزنامه مینشستند. اودسیس معنی لغتهائی را که

نمیدانست از پسر میپرسید. او با حوصله و با زبانی ساده برایش توضیح میداد که مثلً لغت
میدهد. و یا اینکه کدام درخت به "نخل زینتی" معروف است. پسرش در "استیضاح " چه معنی

واقع بندرگاه ورود او به جامعهٔ سوئد بود، گرچه این کشور در خیلی از وجوهش برای خود او نیز
ناشناخته باقی ماند. نام پادشاهان سوئد را نمیدانست. بسختی میدانست که چه زمانی سوئد به یک

کشور مستقل تبدیل شد. اطلعات او راجع به وایکینگها بسیار محدود بود. تصور میکرد که
وایکینگها متعلق بهزمانهای بسیار دور بودهاند. وقتیکه پسرش برای او توضیح داد که آنها در
همین دویست سال پیش میزیستهاند و زمانی تا دروازهای متروپلیس نیز پیشروی کردهاند، بسیار
شگفتزده شد. خیلی چیزها بود که نمیدانست. در مقابل پسرش همه چیز را میدانست. نه به این

دلیل که پسر باهوشی بود، بلکه قبل از هر چیز به این دلیل که او یک سوئدی بود. اودسیس و
آدریانا سعی کرده بودند که او را یک یونانی کوچک واقعی تربیت کنند، معهذا سوئد، کشور سوئد،

فرهنگ جامعهٔ سوئد تمام تلش آنها را به شکست کشاند و پسر را از چنگ آنها بیرون آورد.
اودسیس روزی را بخاطر آورد که همراه پسرش برای دیدن مسابقهٔ بسکتبال بین تیمهای ملی سوئد
و یونان بهاستادیوم رفته بودند. یونانیهای مقیم استکهلم همه در بخش غربی سالن مسابقه نشسته
بودند. اودسیس میخواست در کنار آنها بنشیند ولی پتروس مخالفت کرد و میخواست که در کنار

سوئدیها بنشیند. خلصه پس از مدتی جر و بحث رضایت داد. یونانیها شلوغ میکردند، فریاد
میزدند و کلمات زشت بکار میبردند، چرا که ستارگان سرشناس تیم ملی یونان در فرم مناسب

نبودند. یونان بازی را به سوئد باخت. تماشاچیان یونانی شروع کردند به داور بد و بیراه گفتن و
.فحشهای رکیک نثار بازیکنان کردن. آنها نیزکه گویا به چنین وضعی عادت داشتند، اهمیتی ندادند
اودسیس گاهی زیرچشمی نگاهی به پسرش میکرد. پتروس آشکاراً از وضع پیش آمده رنج میبرد.

از رفتار زشت یونانیها خجالت میکشید و هربار که سوئدیها امتیازی کسب میکردند خوشحال
میشد، ولی جرأت نمیکرد که خوشحالی خود را بروز دهد. پس از پایان بازی جمعی از یونانیها در

کافهای جمع شده بودند و بحث داغ و پر سر و صدائی در مورد مسابقه بین آنها درگرفته بود.
اودسیس میخواست وارد بحث شود، ولی جرأت نکرد. پسرش از آن محیط و آن بحث اصلً خوشش

نیامده بود و ناراحت بود. رنگش پریده بود و یک کلم حرف نمی زد. برای اودسیس عجیب بود و
در راه بازگشت به خانه دیگر تحمل نمیتوانست درک کند که چرا پسرش تیم سوئد را تشویق کرد؟

نکرد و از پسرعلت را پرسید. پتروس بدون هیچگونه احساس ناراحتی و با خونسردی گفت: 

پدر من یونانی نیستم. تو یونانی هستی، و از این بابت خوشحالم. من همونم که هستم، نمیتونم"
یونانی باشم''. 

پسرش هم همان بود که بود. و این تنها اودسیس بود که دیگرهمان که بود، نبود و هویتش را از
دست داده بود. با صدائی نسبتاً بلند با خود زمزمه کرد: 

"یه روز میمیرم بدون اینکه خودم هم خودمو بشناسم" 

از این فکر خندهاش گرفت. خندهای کوتاه و تلخ برلبهایش نقش بست. چه فرق میکرد؟ خوب
میدانست از زخم عمیقی که بر قلباش نشسته جان سالم بدر نخواهد برد. پس چه فرق میکرد، با
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اشک از چشماناش سرازیر شد و بر گونههایشغلطتید. اشکی که بعد از آن هویت و یا بی هویت؟
شب دهشتناک در چشمان ماتم گرفتهاش ماسیده بود. از پنجرهٔ آشپزخانه بیرون را نگاه کرد. روز

نوئی آغاز شده بود. خورشید از غرب ساختمانهای بلند به آرامی پرتوهایش را به اطراف
میگستراند. خورشیدی بیگانه در سرزمینی بیگانه و در میان مردمی بیگانه. این همهی آن چیزی

بود که از زندگیاش باقی مانده بود. روحش را به قیمت یک آپارتمان چهاراتاقه در رینکبی فروخته
بود. هرگز درک نکرده بود روزی که با خانوادهٔ خود هنگام ترک ده و وطناش خداحافظی کرد با

خود و هویتاش نیز وداع کرد. عمق خطای مهاجرت تا این حد عمیق بود. پلکهایش را برهم نهاد.
در درون خود صدای پیچش باد را در میان انبوه برگهای درخت تنومند میدان ده که رو به آفتاب

.گرم قد کشیده بود، شنید. درخت، صدا و آفتابی که پسرش مجالی نیافت که به آنها تعلق خاطری بیابد
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فصل پانزدهم 

بهار نزدیک میشد. چنین بنظر میرسید که آسمان هم بزرگتر میشد، پرندگان قبرستان سولنا
شروع بخواندن کردند. در شهر صدای جاری شدن آب ناشی از ذوب شدن برفها در جوهای کنار

خیابان بگوش میرسید. زنها با دامنهایی با رنگهای شاد در خیابانها ظاهر شدند و مردان با
کمرهای راست با گامهائی محکمتر از پیش راه میرفتند. در چنین فصلی از سال بود که روزی

( یک روز از خانه جیم شد، یا بهتر است بگوئیم افسرده و پریشان از۶۰پرفسور اسحاق استینر (
وضع موجود و زندگی خود گریخت. در این فصل سال بود که دست سرنوشت با او دست و پنجه نرم
کرد و او را براهی کشاند که در حالت عادی هرگز به آن مسیر گام نمینهاد. او با دقت و حسرت به
انبوه پرسنل جوان و زیبای بیمارستان که با کفشهای چوبی خود تلق تلق کنان در رفت و آمد بودند
نگاه میکرد. زندگی او هرگز مثل آنها شاد و شاداب نبود. زمانی که بیست ساله بود زندگیاش سرد

و بیروح  بود. والدین او بعد از انقلب مجارستان به سوئد گریخته بودند. پدرش پرفسور حقوق و
متخصص در حقوق مدنی بود. مادرش پیانیست گروه ارکستر بود ولی اجباراً از کار دست کشیده بود
.تا همسر مرد قانون شود. هر دوی آنها یهودی بودند. در آن زمان اسحاق سیزده سال بیشتر نداشت

سوئد نیازی به پرفسور حقوق نداشت. بعد از چند سال بیکاری توانست کاری در بخش بایگانی
دانشگاه بدست آورد و هرگز نتوانست در کار خود ترقی کند. در مقابل همسر او کاتشای زیبا

بسرعت ترقی کرد. رهبر ارکستر اپرا عاشق او شد. از همسرش جدا شد و با رهبر ارکستر ازدواج
کرد که پس از مدتی او را نیز در قبال چشمانداز پیشرفت در عرصه بینالمللی ترک کند. پس از چند

سال کار سخت شهرت جهانی یافت. اسحاق در کنار پدر که وجودش آکنده از نفرتی عمیق و نامعقول
نسبت به مادر، سوئد و سوئدیها بود بزرگ شد. پدر عزلت گزیده بود و با هیچکس رفت و آمد

نداشت. شبها تا دیروقت بیدار میماند و بقول خودش رسالهای را تحریر میکرد که قرار بود همه
آن چیزی را که در زندگی شغلی خود نتوانسته بود بدست آورد، نصیباش کند. نفرت و خشمی که

بعلت سرخوردگی در او بوجود آمده بود، تاثیر نامطلوبی در رابطهاش با پسرش گذاشته بود و
دادخواهی خود را در وجود او جستجو میکرد. لذا تلش میکرد که نفرت خود را نه تنها نسبت به
مادر بلکه به سوئد و تمام دنیا به او نیز القا کند و او را آنگونه که خودش فکر میکرد تربیت کند.

مقرراتی خشک و زجر آور برای پسر وضع کرده بود. اسحاق مجبور بود که هر روز صبح به پدر،
قبل از اینکه به سلول خود در بایگانی دانشگاه برود، بازجوئی درسها و تکالیف خود را پس بدهد.

نتیجهٔ سختگیری پدر، گرچه عذاب آور بود، این شد که او در تمام درسهای خود موفق بهکسب
بالترین نمره شد. از همان ابتدا تصمیم گرفته شده بود که او باید پزشک بشود. دورهٔ پزشکی

عمومی را بسرعت بپایان رساند و دورهٔ تخصصی را نیز که تحقیقات در مورد آسیب دیدگیهای
مغزی بود، در طی سه سال بپایان رساند. نتیجه تحقیقات او در دنیای پزشکی انعکاس وسیعی یافت.

سی و یک ساله بود که پروفسور شد و همان روز مادرش از لوسآنجلس به او زنگ زد که
موفقیتاش را تبریک بگوید. مادر در پشت گوشی تلفن گریه کرد. زندگیش متلشی شده بود.

شوهرش در یک سانحهٔ هوائی کشته شده بود و موفقیت هنریش به انتها رسیده بود. گله میکرد و
میگفت: 

یک مشت جنده همه جا پلس شدهاند که جای او را بگیرند''. "
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و اضافه کرد که دلاش میخواهد رشتههای گسستهٔ زندگیاش را دوباره بهم گره زند. پدر در تمام
طول مکالمهٔ تلفنی پسر با مادرش در کنار او ایستاده بود و بهحرفهای او گوش میداد و دست آخر

با صدای بلند بدون ذرهای ملحظه اینکه او بشنود، ـ که شنیدـ گفت: 

بهش بگو میتونه کاموا ببافه''. "

کاتشا شنید، گوشی را گذاشت و دیگرهیچوقت زنگ نزد. ولی اسحاق چند سال بعد او را در آمریکا،
زمانی که برای شرکت در چند سمینار پزشکی به آنجا دعوت شده بود، ملقات کرد. از آن ملقات

پشیمان شد. آنچه که از مادر در خاطرش بود، با آنچه که دید، خیلی فرق داشت. او در ذهن و خاطر
خود زنی جوان و زیبا و سرشار از زندگی را بیاد داشت که با او بازی میکرد، او را در آغوش

و موهایش را شانه میکرد و "سرور من" صدایش میکرد. نه آن زن پیری که موهایش را میگرفت
بلوند کرد بود و با صدای بلند حرف میزد و انبوهی از جواهرات ظاهر فریب به خود آویزان کرده
بود. نه. آن زن نمیتوانست مادر او باشد. تلخکامی، نفرت و تنهائی پدر را مچاله کرده بود. شور
زندگی، موفقیت وعشق مادرش را. آیا انسانها نمیتوانند راه دیگری برای ترقی و پیشرفت خود
بیابند؟ وقتیکه به سوئد بازگشت از همه چیز خسته شده بود. آرزو میکرد که ایکاش میتوانست

کارش را رها کند و بهجائی دور، بهجائی که هیچکس او را نبیند سفرکند که شاید در تنهائی و
خلوت خود خویشتن را بیابد و آنگونه که عقلاش به او حکم میکرد زندگی کند. شاید زندگی برایش

( که۶۱قابل تحملتر گردد. او تمام عمر خود را با پدرش در آپارتمانی واقع در خیابان سربِرُون (
واقعأ میتوان گفت دلگیرترین و سردترین خیابان استکهلم بود، سپری کرده بود. بی دلیل نبود که

اهالی استکهلم به آن منطقه لقب سیبری داده بودند. زمستانهایش سرد و کسل کننده همراه با
بادهای شدید بود و تابستانها اشعهٔ آفتاب بهسختی به سطح خیابان میرسید. ساختمانهای آن بلند
و عریض بودند. نمونهای از معماری دههٔ پنجاه در بلوک شرق. پدر بدون دلیل خاصی حاضر نبود

بهیچ عنوان از آن منطقه نقل مکان کند. اسحاق دوستی نداشت. تعدادی همکار داشت که گاهی او را
بهمهمانیهای خصوصیاشان دعوت میکردند. ولی هرگز موفق نشده بود که با هیچیک از آنها
رابطهٔ نزدیکی برقرار کند. دانش و موقعیت شغلی او مانع این نزدیکی بود. از اینکه وقتش را

صرف این قبیل مسائل پیش پا افتاده بکند بیزار بود. از اینکه صبحها براثر بادهگساری شب قبل
خمار از خواب بیدار شود، متنفر بود. بیشتر دختران جوانی را که ملقات میکرد متعلق بهنسل

دیگری بودند. روابط جنسی آزاد آنها حال او را بهم میزد. در تمام دوران تحصیلیاش یک بار
عاشق، یا بقول پدرش دچار "بیماری گُرازها" شده بود. نظر آن مرد که عمری را در ماتم خیانت

زنش سپری کرده بود، این بود که: 

"جوانهای امروزی از عشق تنها این را یاد گرفتهاند که مانند گُراز تن و بدن خود را بهم بمالند و
خرُخرُ کنند." 

آن مرد با این طرز فکر مسموم خود موفق شده بود که این زیباترین احساس انسانی را در ذهن
پسرش یک حادثهٔ مُضحک جلوه دهد. بالخره یک روز شنبه بعدازظهر کاسهٔ صبرش لبریز شد و
دیگر نتوانست که در آن اتاق نشیمن کسل کننده که پدر حتی گوشدادن بهرادیو را در آن ممنوع

کرده بود، بنشیند. خانه را ترک کرد و یکراست به یک رستوران یونانی که تازه در خیابان
روزلگز باز شده بود رفت. در آن رستوران تقریباً تنها یونانیها نشسته بودند. حیران از بیگانگی
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خود تنها در گوشهای در کنار میزی نشسته بود که مرد میان سالی که با عدهای دور یک میز
نشسته بود برای او دست تکان داد و او را به میز خود دعوت کرد و با صدائی بلند تا حدی که

تقریباً فریاد میکشید گفت: 

"تنها نشستن خوب نیست''. 

در تعارف آن مرد صمیمیت خاصی نهفته بود. توگوئی آنها از یک ریشه و یک نوع بودند. 

''بیا پیش ما، تو از مائی. تو یک گوزن تنها، یک اسب تنها نیستی. تو یک انسانی، به جرگهٔ
انسانها بپیوند''. 

این آن پیام و مفهومی بود که از تعارف بی ریای آن مرد میانسال فهمید. سرمیز آنها رفت و تا
پاسی از شب گذشته در آنجا ماند. وقتیکه رستوران بسته شد صاحب آن ساز یونانی خود را بدست
گرفت و شروع به نواختن و خواندن ترانههائی کرد که بجز اسحاق بقیه حاضرین در رستوران، که
همگی حسابی پاتیل بودند، میشناختند و همراه او یک صدا میخوانند. تنها دختر صاحب رستوران

که روزهای تعطیل برای سرو غذا به پدرش کمک میکرد، مست نبود. مردی که او را بهجمع
خودشان دعوت کرده بود در تمام طول شب با او بهزبان یونانی صحبت میکرد. گرچه هیچ

نمیفهمید معهذا اهمیت نداشت، زیرا آنقدر نوشیده بودند که هر دو به مرز مستی و راستی رسیده
بودند، هریک بهزبان خود از هر دری با دیگری بحث میکرد. از عشق و سیاست و زندگی، البته

یکی به زبان یونانی و دیگری بهزبان مجاری. بدین ترتیب بود که او، آندریاسولنیس را برای
اولین بار ملقات کرد. و طبیعی بود که آندریاس هم فرصت را از دست نداد و او را ترغیب کرد که

به عضویت کمیتهٔ دفاع از دمکراسی در یونان دربیاید. همین جا بود که او با اولین و تنها عشق
زندگیاش آشناشد. و او کسی بجز دختر صاحب رستوران که تنها فرد هوشیار حاضر در آن جمع

بود، نبود. او در تمام طول شب با کنجکاوی او را نگاه میکرد. 

ماریا سال دوم رشتهٔ جامعه شناسی را در دانشگاه میگذراند. آرزو داشت هنرپیشه بشود. دو بار در
آزمون ورودی دانشکدهٔ هنر شرکت کرده بود، ولی موفق نشده بود. آنقدر نور چشمیهای دیگر،

مثل بچههای هنرپیشهها و هنرمندان و کارگردانها و دیگر افراد سرشناس وجود داشتند که اصلً
فرصتی برای نگاه کردن به مدارک افرادی چون ماریا باقی نمیماند. این ارزیابی او بود. در پس این

ارزیابی تجربهٔ یک عمر تبعیض نهفته بود. ولی یک چیز در او وجود داشت که هیچ نوع تبعیضی
در دنیا نمیتوانست منکر آن شود، زیبائی او. ماریا فوق العاده زیبا بود تا جائیکه پدرش که آدمی

کوتاه و خپله بود، متعجب بود که او این همه زیبائی را از کی به ارث برده. دو فرزند دیگر نیز
داشت، ولی ماریا چیز دیگری بود. بنظر میرسید که او این همه زیبائی را از اقوام دور خود بهارث
برده. قدش بلند و لغر بود با گردنی کشیده. مچ پاهایش چون سینهٔ گنجشک برجسته و گرد بودند.
چشمهایش نزدیک بهم بودند که به نگاه او جذابیتی فوقالعاده میبخشید. موهایش بلند و صاف و
سیاه مایل به شرابی بودند. در یک کلم او اسبی از نژاد اصیل بود. این دسته از جوانان در زندگی

بلند پرواز و عاشق رفتن اند. ماریا از وضعیت زندگی یونانیهای مقیم استکهلم خیلی دلخور بود. او
از این مردان و زنان توسری خورشان بدش میآمد. سرودهای احساساتی آنها که اغلب در توصیف

قهرمانان جنگ داخلی بودند را، حقیر میدانست. بنظر او این مردان در تمام طول هفته سرگرم نق
زدن در مورد سنگین بودن مالیات، و در تلش شانه خالی کردن از پرداخت آن بودند، و شنبه
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شبها که میشد همه تبدیل به قهرمانان وطن پرستی میشدند که با خواندن سرودهای احساساتی
خود به دروغ با یکدیگر به مسابقهٔ دانش و فصاحت میپرداختند. تعلق خاطر چندانی بهاین جمع

نداشت. دلاش میخواست از این جماعت دورشود. دوست نداشت که او را " نسل دوم مهاجرین"
بنامند. دلاش نمیخواست که جزئی از پروژههای ویژهٔ دولت برای کمک به مهاجرین در زمینههای

تحصیلی و کاریابی باشد. از همان کودکی از رفتن به کلس زبان مادری امتناع کرد. برای او مهم
نبود که از کجا آمده است. همیشه میگفت: 

"بالخره هرکس از یک جائی آمده. مهم اینست که آنها بکجا میخواهند بروند و چکار میخواهند
بکنند." 

با این فکر و بینش بود که مهمان تازه وارد در آنشب توجهاش را بهخود جلب کرد. صرف یونانی
نبودنش و حضورش در آنجا برای ماریا جالب بود. آن مبارز تازه وارد، آن پروفسور همینکه رفت

و در کنار میز آن مرد نشست، خود را باخت و دستپاچه و عصبی شد. نمیفهمید که چه اتفاقی
افتاده. عرق کف دستهایش را پوشانده بود. و برای پنهان کردن دستپاچگی خود بیشتر و بیشتر
نوشید. محدودیتهای اخلقی که همواره گریبانگیرش بودند فرو ریخت و خود را آزاد و عاری از

هرگونه قید و بندی احساس کرد. خود را در جمعی دوستانه، در میان مردانی با زبانی که نمیفهمید،
آزاد احساس کرد. نگاه گرم آن دختر و وجود آن مردان برایش لذتبخش بود. مثل این که سالها بود

که آنها را می شناخت. چند هفته بعد روزی که ماریا را بهخانهاش که در خیابان سربرون بود برد
و بهپدرش معرفی کرد، پدرش قیامتی بر پا کرد. ولی ماریا دختر کم روئی نبود، او تصمیم خود را

گرفته بود. خواهان اسحاق بود. این تنها شانسی بود که به او رو آورده بود و میخواست تا با
استفاده از آن هرچه را که از آن متنفر بود پشت سر بگذارد. تغییر دادن نظر آن حقوقدان پیر برایش

چندان دشوار نبود. لذا با او با ملطفت و احترام برخورد کرد و در موقعیتهای مناسب هدیههای
کوچکی به او میداد. نوازشش میکرد و گاهی نیز چنانچه شرایط را مناسب میدید، از او پذیرائی

 نوزده سال از آن زمان گذشته بود. اسحاق و ماریا در طی.میکرد. بالخره کوتاه آمد، و رضایت داد
آن مدت خوشبخت، آنطور که معمولً میگویند، با هم زندگی کرده و تنها یک چیز کم داشتند. بچهدار
نشده بودند، ولی این کمبود اهمیت چندانی در زندگی آنها نداشت، چرا که دو عامل وجود داشت که
موجب تسلی خاطر او میشد، ماریا تمام روز با بچهها سر و کار داشت. او معلم مدرسه شده بود.

بعلوه خواهرش شش فرزند داشت. شوهر خواهرش پس از حساب کردن بهاین نتیجه رسیده بود که
کمک هزینهٔ اولدی که شامل حال شش فرزند میشود برای امرار معاش او کافی است و بنابراین

دیگر نیازی به کار کردن ندارد و میتواند با آن پول زندگی کند. خودش را بازنشسته کرد و با
تعدادی از دوستانش که موقعیتی مشابه او داشتند یک شرکت لتاری تشکیل دادند که این طریق خود
را سرگرم میکردند. زندگی خوبی داشتند. پرفسوراسحاق غرق افکار خود بود و خاطرات گذشته را

در ذهن خود مرور میکرد. او در انتظار ملقات با مردی بود که سالها پیش در یک رستوران
یونانی با خوشروئی او را سر میز خود دعوت کرد. آن مرد امروز به کمک او نیاز داشت. 
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فصل شانزدهم 

آدریانا تلش داشت که دلیل تغییر روحیهٔ خود را بفهمد. از زمانی که آندریاس بهخانه آنها آمده
بود، حس میکرد که غم و دردش کاهش یافته و کمی تسکین یافته است. پس از مرگ پسرش، که

تنها دل خوشی او به زندگی بود، چنان ناامید شد که دیگر انگیزهای برای زنده ماندن در خود
نمییافت. با غم خو گرفته بود و احساس میکرد روزی که یاد پسرش را از او بگیرند، آن روز

مرگ اوست. حضورآندریاس آشفتهاش کرد. پس از شبی که آنها در گیسلود که یکدیگر را
بوسیدند، در طول تمام سالهائی که سپری شده بود، یاد آندریاس در خیال و رویاهایش چون

رایحهای دلانگیز حضور داشت، تا یک مرد. ولی اینک دریافته بود که چنین احساسی تلقینی بیش
نبوده، و بیشتر خود را فریب میداده. فراموشاش نکرده بود. روز ورود آندریاس، به اتاق پسرش

رفت که آنرا برای مهمان مرتب کند. آن روز برای اولین بار احساس کرد که به فقدان پسر خو
گرفته است. گریه نکرد و مثل دفعات پیش سر درگم بر جای خود میخکوب نشد. با خونسردی پنجره

کرد و وسائل پسر را با دقت جابجا را باز کرد. هوای اتاق را عوض کرد. ملفههای تخت را عوض
و کمد او را مرتب کرد تا جائی برای وسائل مهمان باز کند. همهٔ این کارها را با آرامش خیال انجام

داد. آرامشی که در طول چند ماه با آن بیگانه بود. همان شب اولی که آندریاس خانه آنها بود و
دراتاق کناری خوابیده بود، حرکتی آرام در تناش احساس کرد، و یا شاید بهتر است بگوئیم از
همان لحظهای که شنید آندریاس قراراست بیاید، خون در رگهایش با شتاب بیشتری بهحرکت
درآمد. همین احساس انگیزهای شد که موهایش را با دقت شانه و صورتش را آرایش کند. آیا

اودسیس این نکات را میفهمید؟ چرا او نمی فهمید؟ شاید بهخاطر عشق بی پایانش نسبت به او
آنشب آدریانا تمنای او را داشت، نهبود؟ و یا شاید او را از یاد برده بود و دیگر دوستش نداشت؟ 

یبد، بلکه بیشتر با این امید که خود را بفریبد. عاجزانه در تلش بود کهبه این خاطر که او را بفر
بهخود تلقین کند که علت آتشی که مجدداً در درونش شعلهور شده، نه آندریاس که مردش است.

انسان در مواردی میتواند حتی روح  و احساس خود را بفریبد، ولی هرگز نمیتواند غریزهٔ جنسی
خود را گمراه کند. در تمام لحظات عشقبازی با اودسیس و در اوج شهوت و نوازشهای او تنش

بیرحمانه تمنای آن مرد دیگر را داشت. مردی که آرام در چند متری او در اتاق پسرش خوابیده بود.
با غرق شدن در شهوت و سپردن تن خود به لذت جسمانی مأیوسانه در تلش بود که تا شاید آنچه

را که از زندگی زناشوئیاش باقی مانده بود، نجات دهد. ولی نمیتوانست. صبح روز بعد از نگاه
کردن در چشمان آندریاس پرهیز داشت. حس میکرد به او و بهماتم وعزای خود خیانت کرده است.

به مردش، به پسرش و به مردی که حریصانه خواهانش بود خیانت کرده. کس دیگری وجود نداشت
با خود فکر کرد:  که به او خیانت نکرده باشد؟

شاید مادرم درست میگفت. بالخره آخر عاقبت من مثل صوفیای نگونبخت، دختر ده همسایهامان"
خواهد شد''. 

ولی علیرغم تمام سرزنشهائی که او نسبت به خود روا میداشت، تنش آرام نمیگرفت و از
فرمانهای او سرپیچی و سرکشی میکرد. شکفته شده بود. خون تازهای در رگهایش بهجریان

درآمده و با شتابی کم سابقه در حرکت بود. لبهایش دوباره گلگون شده بودند. سرنوشت حکم خود
را صادر کرده بود. تنها آنچه که از دست او بر میآمد، قبول واقعیت و تن دادن به آن بود. چرا که

بیم آن میرفت که این بار نیز او را از دست بدهد. شاید بیماری او خطرناک و کشنده باشد. بنابراین
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شاید او را برای همیشه از دست بدهد. بزودی همه چیز را میفهمیدند. آدریانا همراه آندریاس
بیمارستان رفت. وقتی به ایستگاه مترو رینکبی رسیدند، سرش گیج رفت. پسرش آخرین لحظهٔ

زندگیاش را آنجا گذرانده بود. با دقت به اطراف نگاه کرد، شاید با این هدف که دریابد آیا این مکان
واقعاً ارزش آن را داشت که جوانی آنجا را برای مرگ خود انتخاب کند. آندریاس که در کنار او

ایستاده بود حال او را دریافت. در حاليکه به آرامی با یک دست شانهاش را گرفته و بخود چسبانده
بود، گفت: 

"بذار مردهها آرام باشند''. 

این جمله را با چنان تُن صدائی ادا کرد که آدریانا خیلی دوست داشت. آدریانا سکوت کرد. چه
میتوانست بگوید؟ حق با او بود. رفتگان را باید آرام گذاشت. کشیش نیز همین توصیه را به او

کرده بود. این جمله جدا از اینکه انسان اعتقادی به خدا داشته باشد یا نه، و یا اینکه از زبان
کشیش و یا هر فرد عادی دیگری بیرون بیاد، به یک اندازه تسلی بخش است. آدریانا بهخدا هم

دیگر اعتقاد نداشت. خدا او را رها کرده بود، و یا شاید او خدا را فراموش کرده بود. فرقی نمیکرد.
از درون تهی شده بود. خلئی در وجودش پدید آمده بود که تنها آن مرد که در کنارش ایستاده بود،

قادر به پُر کردن آن بود. مردی که به احتمال زیاد، بیماری کشندهای داشت. لبخندی به او زد.
لبخندی که آدمها هنگام وداع با یکدیگر رد و بدل میکنند. لبخندی که بر ذهن مینشیند و خاطره

میشود. 

رادیوترابی نشان داد که در مغز آندریاس یک غُدهٔ بزرگ رشد کرده است. ولی اسحاق اشتینر
این غُده کمیعجیب بنظر که مطمئن نبود که سرطانی است و به آدریانا که مترجم آندریاس بود گفت

میرسد. تا سرش را نشکافتهایم نمیتوانیم بگوئیم چیست. شکافتن جمجمه خود مستلزم یک عمل
جراحی دشوار و طولنی بود. تازه آن موقع بود که میشد در مورد برداشتن آن غدهٔ دردناک که

خیلی هم بدخیم بنظر میرسید، تصمیم گرفت. بعلوه عمل جراحی مستلزم هزینهٔ سنگینی بود. چرا
که آندریاس شهروند سوئد نبود و بیمار خصوصی محسوب میشد. اسحاق از دستمزد خود صرفنظر

میکرد. ولی از هزینه بیمارستان نمیشد صرفنظر کرد و آن را میبایست میپرداختند. هزینه
بیمارستان روزی دو هزار و پانصد کرون بود و آندریاس میبایستی حداقل ده روز در بیمارستان

آندریاس با چشمانی کنجکاو و بستری میشد. آیا آندریاس میتوانست از پس چنین هزینه ای برآید؟
پرسان به صحبتهای پروفسور اسحاق و آدریانا گوش میداد. گوئی شعبده بازانی را نظاره میکرد

که هر آن ممکن بود خرگوشی از آستین بیرون بیاورند. دیدن دو باره آن پروفسور محجوب و کمرو
جالب بود. او دیگر مرد کاملی شده بود. اسحاق او را بهشام دعوت کرد و گفت ماریا از دیدن مجدد

او خیلی خوشحال خواهد شد. پروفسور وقتیکه با آندریاس، که خیلی از او کوتاهتر بود، حرف
میزد سرش را کاملً بجلو خم میکرد که آندریاس صحبتهای او را خوب بفهمد. صادقانه و از

صمیم قلب با او حرف میزد. احساس اسحاق نسبت به آندریاس قابل درک بود. در شخصیت
آندریاس نیرو و کشش عجیبی وجود داشت. بجرأت میتوان گفت که کسی میتوانست در مقابل آن

نیرو مقاومت کند. این نیرو چه بود؟ زیبا نبود. خوشتیپ و بلند هم نبود، بلکه برعکس کوتاه بود و
ضعیفالجثه و موئی کم پشت داشت. حرکاتش آرام بود و مرتب سیگار میکشید و پیشانی خود را با
دو انگشت شست و سبابه ماساژ میداد. گوئی قصد داشت با این حرکت درد را از پیشانی خود دور
کند. سالها اسارت در زندانها و پایگاههای نظامیمختلف یک سری عادت در او بوجود آورده بود
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که عجیب و خود ویژه بودند. مثلً موقع نوشتن بمنظور صرفه جوئی در کاغذ از حروفی بسیار ریز
استفاده میکرد. میتوان گفت که دفتر یادداشت و تلفن او کوچکترین دفتر یادداشت جهان بودند.

هروقت اراده میکرد میخوابید و هروقت که دلش میخواست بیدار میشد. قادر بود چندین شبانه
روز پی در پی بیدار بماند. بسیار کم غذا میخورد و روزانه چندین فنجان قهوه مینوشید. هرگز قسم

نمیخورد. هیچیک از این خصوصیات نمیتوانست توضیح دهندهٔ علل نیروی جاذبهٔ آن مرد باشد.
اسحاقاستینر با خود فکر کرد:  چرا همه شیفتهٔ او بودند و از مصاحبت با او لذت میبردند؟

"شاید علتش شور زندگی باشد''. 

او در تمام طول زندگی انسانی را سراغ نداشت که مثل آن مرد، علیرغم تمام مصائب و مشکلت
زندگی و علیرغم تمام شکنجه و آزاری که بر او وارد آورده بودند، تا آن حد صادقانه وجودش

سرشار از شور زندگی و عشق به انسان باشد. هیچیک از ناملیمات نتوانسته بود ذرهای خلل در
شفافیت باور او به وجود آورد. اسحاق به تجربه میدانست که عشق ورزیدن به زیستن و زندگی

چقدر دشوار است. او خوب درک میکرد که اگر انسان عاشق زیستن نباشد، زندگی بیمفهوم و پوچ
آندریاس و معیارهای اخلقی او بود که شور زیستن را روزی در او شعلهور کرد و .خواهد شد

باعث شد که زندگی او معنای تازهای بیابد. اسحاقاستینر مصمم بود زندگی چنین مردی را نجات
دهد. بخاطر زندگی. 

آندریاس به توضیحات و نظر پرفسور در مورد بیماریش با خونسردی گوش داد و آنرا پذیرفت. از
عمل جراحی مغز نمیترسید. سالها بود که درد برای او مفهومش را از دست داده بود و دیگر در
زندگیاش نقش و تاثیر چندانی نداشت. سالها بود که با درد زندگی میکرد و میتوان گفت که درد
بخشی از وجود او شده بود. هرکس یکباراسیر شکنجهگران حرفهای رژیمهای دیکتاتوری بشود،

جایگاه و میزان توانمندی خود را در خواهد یافت. درد انسان را نمیکُشد. این ترس است که برادر
مرگ است. در زندگی همواره سعی کرده بود که فارغ از ترس زندگی کند. بارها با مرگ دست و

پنجه نرم کرده و سایهٔ شوم آن را در چند قدمی خود دیده بود. چه در شکنجه گاهها و زندان و چه
در کوه همراه با ارتش پارتیزانها. ولی هیچگاه هراسی از آن بدل راه نداده بود. ولی این بار در طی

همین چند روزی که در استکهلم بود، ترس از مرگ بر وجودش سایه افکنده بود و با سرسختی و
تلش موفق شده بود که ترس خود را از چشم اطرافیان پنهان کند. اینبار از مرگ میترسید. در
گذشته این خود او نبود که با مرگ دست و پنجه نرم میکرد، بلکه انگیزه و اعتقاد او بود که به

ستیز با مرگ برمیخاست، مقاومت میکرد، میمُرد و زنده میشد و در نهایت سربلند بیرون میآمد.
یکبار در یکی از پایگاههای نظامی که در جزیرهٔ ماکرونیسوس واقع بود، او را بهشکنجهگاه بردند.

و شکنجهٔ معروف "غسل" را در مورد او اجرا کردند. این شکنجه به این ترتیب بود که زندانی را
همراه با یک یا دو گربه در گونی قرار میدادند و گونی را در آب فرو میکردند. گربهها از وحشت

دیوانه میشدند و برای نجات جان خود تقل میکردند و چنگ میانداختند. در چنین مواردی زندانی و
گربهها بر اثر ترس غرق میشدند و جان میباختند. در آن روز گربهها که میگویند نُه جان دارند
غرق شدند ولی آندریاس جان سالم بدر برد. اینک ترس از مرگ بر او مستولی شده بود. ده بار

مرگ را از سرگذرانده بود. ده بار عمر دو باره یافته بود. دیگر نیرویش تحلیل رفته بود. جان
یازدهمی نداشت. اولین شب اقامتش در استکهلم درست برخلف انتظارش بود. آنشب گرچه در

اتاقها بسته بود ولی همه چیز را میشنید. سالها اسارت در زندانها خواب او را چنان سبک کرده
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بود که کوچکترین حرکت و صدا را میشنید. هرگز خوابش عمیق نمیشد. روی تخت با هوشیاری
یک حیوان دراز میکشید. جهان پیرامونی او در خوابش نیز به حرکت و حیات خود ادامه میداد.

نجوای معاشقهای که در اتاق مجاور در جریان بود از نظرش پنهان نماند. در لحظههای اول به غلط
چنین پنداشت که چون گذشته احساسات و غریزه او تابع اراده و پرنسیپهای اخلقی اوست. فکر

میکرد او را فراموش کرده. ولی چنین نبود و اینبار به خطا رفته بود. با شنیدن نجوایعاشقانهای
که از اتاق مجاور بگوش میرسید، پس از سالها بار دیگر لبهای گرم آدریانا در آنشب طوفانی در
شهرک کوچک گیسلود را بهخاطرآورد. آدریانا را بیاد آورد که با تنی لرزان و گونههائی گُر گرفته

در جلوی او ایستاده بود. عطش شهوت و تمنائی را بیاد آورد که چون هیولئی غیر قابل مهار از
خاطرهی آنشب و .درون آن زن سر بر آورده بود و او را جدا از ارادهاش بهطرف او میکشاند

سیاهی آن یکبار دیگر در نظرش مجسم شد. بیاد آورد که آنشب چگونه از پذیرش آنچه که آدریانا
پیشکش کرده بود، سرباز زد. و سالهای پس از آن چگونه مأیوسانه تلش کرد که آن اتفاق را
فراموش کند و تنها خاطرهای از آن در ذهن خود داشته باشد. آنشب در استکهلم آدریانا یکبار
دیگر در نظرش مجسم شد. اینبار دیگر تنها خاطرهای کمرنگ نبود. یادش با نیروئی صد چندان

بازگشته بود و بر دیوارههای مغزش چون پتک میکوبید. آندریاس تاب مقاومت در برابر ضربهها را
نداشت. در آنشب با درماندگی دریافت که سرچشمهٔ شور و عشق او بهزندگی در طی این چند سالی

که سپری شده بود در آن زن خلصه شده و با گذشت هر سال نه تنها کمرنگ نشده بلکه عمیقتر
شده و اینک با نیروئی چند برابر سر برآورده بود. زندگی او در عشق بهآن زن که در چند متری او

با مردش همبستر شده بود و معاشقه میکرد، خلصه شده بود. آدریانا اینبار بسیار زیباتر از گذشته
هراسانده بود، شعلهای را میماند به نظرش آمده بود. زیبائی وحشی آن زن جوان که زمانی او را

که اینک به آتشی گداخته تبدیل شده بود. خود را بیش از پیش فریفته و نزدیکتر به او احساس
میکرد. روی تخت غلت میزد و خوابش نمیبرد. لحظهای تصمیم گرفت به آشپزخانه برود. ولی

دوستش در آنجا نشسته بود. بهخود فشار آورد و بهمان حالت درازکش روی تخت باقی ماند. بلند
شد و پنجره را باز کرد و سیگاریآتش زد. نسیم خنک باد مرطوب جنوب صورتش را نوازش

میداد. نسیم ملیم بهار بود. فکر کرد شاید نفس مردمی است که در خوابی عمیق فرو رفتهاند. و از
خواست زنده بماند، و تصمیم داشت اگر جان سالم. میجمله زنی که در اتاق مجاور خوابیده است

بدر برد، دیگر به او " نه" نگوید. مصمم بود تا آخرین نفس و با تمام وجود آن زن را در آغوش
بگیرد غرق بوسه کند. 
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فصل هفدهم 

اودسیس اگرچه سرکار بود، ولی فوقالعاده مُضطرب و نگران بود. برای اولینبار پس از سالها
دلاش میخواست هرچه زودتر کار را تعطیل و به خانه برگردد که در کنار آندریاس باشد. حرفهای
زیادی برای گفتن داشتند. شب پیش آنگونه که انتظار داشت، صحبتهایشان دلچسب نبود. آندریاس

عوض شده بود. دیگر آن رفیق سابق نبود. خود او چطور؟ خودش عوض نشده بود؟ آیا او همان
اودسیس چند سال پیش بود؟ از خاطرات گذشته با هم حرف زدند. از دوستان قدیمی، از کمیتهٔ دفاع

از دمکراسی در یونان، از تظاهرات و از اتحادیهٔ سراسری یونانیها یاد کردند. سالهای خوب،
سالهای فعالیتهای شبانه روزی، همبستگی و شور و شوق. از همه چیز حرف زدند و یاد کردند.

ولی زمانه دیگر عوض شده بود، همه چیزعوض شده بود. اودسیس کمتر با یونانیها تماس داشت.
اتحادیهٔ سراسری تنها در دفتر تلفن وجود خارجی داشت. در طی پنج سال گذشته در هیچیک از
جلسات آن شرکت نکرده بود. آخرین باری که در اجلس سالنه شرکت کرد، از گزارش مالی و

مبالغ هنگفتی که مسئولین صرف مسافرت و حقوق شخصی خود کرده بودند، حیران شد. بر سر
انتخاب سردبیر گاهنامهٔ اتحادیه، که نشریهای چند برگی بود و در سال چند شماره بیشتر منتشر

نمیشد، درگیری شد. سردبیر وقت با تمام قوا در تلش بود که موقعیت خود را حفظ و مجدداً بعنوان
سردبیر انتخاب شود. ولی بقیه مخالف بودند. تلش او قابل فهم بود. درآمدی که از شغل سردبیری

عایدش میشد، درست برابر با حقوقی بود که سردبیر یک روزنامهٔ سوئدی دریافت میکرد. مشاجره
بال گرفت، انتقاد و ضد انتقاد فضای جلسه را متشنج کرد. کمونیستها چند گروه بودند، حزب دچار
انشعاب شده بود. شایعات قوی وجود داشت که آنها بودجه حزب را صرف سرمایهگذاری برای راه

اندازی یک آژانس مسافرتی کرده و درد غربت و اشتیاق دیدار از وطن را به حرفه و صنعتی
سودآور تبدیل کردهاند. در آن جلسه همه به جان همافتادند و تقلب و ورشکستگیهای مصلحتی

یکدیگر را افشا کردند. همبستگی و شور و شوق رفیقانهٔ گذشته جای خود را به بدگوئی از یکدیگر
داده بود. در آن جمع به دشواری میشد کسی را یافت که از دیگری تعریف کند. چنین وضعیتی برای

ناگهان به اودسیس چندش آور بود. چرا اینطور شده؟ چرا این انسانها با آن همه آرمانهای وال
یک مشت سود جویان طماع که تنها به فکر منافع خویش اند تبدیل شدهاند؟ چه کسی مقصر بود؟ آیا

مقصر کشور سوئد بود؟ و اگر بود چطور و چگونه؟ و یا شاید عیب از اودسیس بود که بیش از
اندازه محافظه کار شده بود؟ آیا تقلب نکردن در پرداخت مالیات، دروغ نگفتن در مورد کمک

آنروز در کنار جمعی از هزینههای رنگارنگ و بازنشستگی پیش از موعد محافظه کاری بود؟
دوستان قدیمی خود که تقریباً همزمان بهسوئد آمده بودند، نشسته بود. از صحبتهای آنها متوجه

شد که او تنها فرد حاضر در جمع است که خود را پیش از موعد بازنشسته نکرده است. یکی از درد
کمر مینالید، یکی از درد شانه و دیگری از درد مقعد و کشالههای ران و قسیعلیهذا. در عینحال

همه دارای حرفههای دیگری نیز بودند. یا نهارخوریهای کوچکی را بنام همسرانشان به ثبت
رسانده بودند و اداره میکردند و یا موسسات نظافت و یا آژانس مسافرتی داشتند. بیشتر آنها در

یونان خانه خریده بودند و سالی چندبار به آنجا مسافرت میکردند. اودسیس به دوستان قدیمی خود
نگاه کرد. آنها را نشناخت. به انسانهای دیگری تبدیل شده بودند. آنروز احساس کرد که دیگر هیچ

وجه اشترکی با آنها ندارد. حس و مشاهدات خود را با لوفگرن در میان گذاشت. او هم که از بدو
تولد سوسیال دمکرات بود دلاش خون بود و معتقد بود که وضع سوئدیها از این بهتر نیست، بدتر

هم هست. 
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بخش زیادی از دستآوردهائی که در طی صد سال با مشقت و مبارزه بدست آمده، در طی ده سال"
برباد رفته''. 

روزگارعوض شده. امروزه تحصیل کردههائی که تازه از تنور دانشکده اقتصاد بیرون آمدهاند یک
شبه سلسله مراتب حزبی را طی میکنند و به رؤسای ادارات و وزارتخانههای دولتی با درآمد و

حقوقهای گزاف که لوفگرن حتی خواب آن را نمیدید، منصوب میشوند. او با تلخی در حاليکه آه
میکشید، برایش تعریف کرد: 

 کهدخترم که ازدواج کرده و با شوهر پولدارش در انگلیس زندگی میکند، سالی دو بار میاد سوئد"
کمک هزینهٔ اولدی را که به حساباشان ریخته شده جمع کند و با خود ببرد''. 

اودسیس حیران بود و این سئوال برایش بوجود آمده بود که چطور و چرا همه چیز تغییر کرده؟
امیدوار بود آندریاس، که سوئد را از آن زمان که اوضاع بگونهای دیگر بود نیز دیده بود، بتواند

پاسخ سئوال او را بدهد. آندریاس در پاسخ سئوالاش چنین گفت: 

یونان هم همینطور است. سیاستمداران از همه بدتر و فاسدتر شدهاند. تو مجلس یکدیگر را به"
دزدی و دروغگوئی متهم میکنند. همه یا در فکر اتومبیل شیکتر و خانهٔ بزرگتر و مدرسهٔ بهتر

برای فرزندان خود اند، و یا اینکه کدام میکده شراب بهتر و غذای خوشمزهتری دارد. مردم عادی
نیز از آنها بهتر نیستند. کشور به یک خوُکدانی تبدل شده و علتاش را هم نمیفهمم." 

اودسیس جواب داد: 

"هرگز فکر نمیکردم که اوضاع سوئد تا این حد تغییر کند. کسری بودجه و قرضههای دولتی سوئد
سریعتر از یونان در حال رشد است''. 

آندریاس در پاسخ گفت: 

''نمیدونم چه بگم''. 

اودسیس دلاش نمیخواست که آندریاس از پاسخ دادن طفره رود، لذا دوباره پرسید: 

 تو هنوز کمونیستی؟""

سکوتی نسبتاً طولنی حاکم شد. آندریاس تلش داشت تمام نیرویش را متمرکز کند که بتواند پاسخ
مناسبی برای سئوال او بیابد. پیشانیاش تیر میکشید. دو انگشت شست و سبابهاش را به پیشانی

بُرد، خندهای کوتاه بر لبهایش نقش بست. 

من دیگر به هیچ.''هنوز فکر میکنی که انسان قادر به ایجاد جامعهای عادلنه است؟ میخوام بدونم
چیز اعتقاد ندارم. نمیدونم چه هستم و چه میخوام. نمیدونم به چه چیز باید باور داشته باشم؟ آیا
ما این همه سال اشتباه میکردیم؟ اگه اینطوره، بهتر نیست که همین حال با صراحت اونو بگیم؟'' 
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اودسیس نه عصبانی و نه برآشفته بود، آزرده و زخمی بود. دردی که در چشمان سیاهاش موج
میزد؛ درد چشمان گوزنی را در لحظهای که تیر صیٌاد بر پیکرش نشسته، میماند. آندریاس دلاش

بهحال او سوخت. و فکر کرد نصف حقیقت را گفتن خطاست. 

نه، من دیگه کمونیست نیستم. ولی ما اشتباه نکردیم ... به این دلیل ساده که بدیل دیگری وجود"
نداشت ... چه میتوانستیم باشیم؟ میخواستی من چه باشم؟ همهٔ اعضای خانوادهٔ مرا فالنژیستها
مثله کردند ... و من به این دلیل جان سالم بدر بردم که مادر بزرگم در مقابل آنها ایستاد و گفت ...
بگذارید او برود ... و مرا بجای او بکشید ... بگذارید او زنده بماند ... او فقط سیزده سال دارد ...

مرا رها کردند و او را به جای من کشتند ... من ده را ترک کردم و یک راست به پارتیزانها پیوستم
... کجا میتوانستم بروم؟ آیا باید به بنگاه خیریهٔ کودکان بی سرپرست که ملکه بنا نهاده بود،

میرفتم؟ پدرم معلم ده بود ... او هم یک مهاجر بود ... مهاجری از یک کشور کوچک آسیائی ... او
هم کمونیست بود ... تقریباً همهٔ معلمهای ده کمونیست بودند ... چون آنها شاهد زندگی اسفناک

مردم روستا بودند ...، شاهد بهرهکشی بیرحمانه ... و ظلمی که بر آنها میرفت، بودند. او هم
نمیتوانست در آن زمان به چیزی، بجز کمونیسم اعتقاد داشته باشد، ... اگر قلبی در سینهاش

میطپید. خیلی از آنهائی که در کوه بودند، کمونیسم را نمیشناختند ... آنها هرگز یک خط از آثار
مارکس و انگلس را نخوانده بودند. همهٔ ما در زندان و قرارگاههای نظامی کمونیست شدیم. من
شاهد بودم که چطور رفقایم را بخاطر اینکه حاضر نبودند از کمونیسم رو برگردانند تا حد مرگ

کتک زدند و شکنجه کردند ... آنها میتوانستند جان خود را نجات دهند ... فقط کافی بود یک بار
در مقابل رئیس زندان ظاهر شوند و فریاد بزنند، مرگ برکمونیسم ... لعنت بر مارکس. اگر یکبار،
فقط یکبار این جملت را میگفتند، میتوانستند زنده بمانند و از شکنجه و آزار در امان باشند. ...
ولی هرگز چنین کاری نکردند. ... تیرباراناشان کردند. غرقاشان کردند ... خفهاشان کردند، ... و

یا با ضربههای باتوم و چماق به قتلاشان رساندند. ... من خود شاهد بودم که چگونه در خاک و
خون خود غوطه میخوردند و نمیتوانستیم به آنها کمک کنیم. ... حتی اجازه نمیدادند که به آنها
نزدیک شویم. ... شاهد بودم که چگونه اجساد آنها در زیر آفتاب گرم میماند و چون انجیر خشک

 ".میشد

دیگر نتوانست به صحبت ادامه دهد. از گفتن باز ایستاد و سیگاری روشن کرد. آندریاس 

زیاد سیگار میکشی؟'' "

این کمترین مشکل منه''. "

آندریاس این جمله را گفت و بحث را ادامه داد: 

من چطور میتوانم بگویم که کمونیست نیستم؟ از من چه انتظار دارند؟ از اینکه به دنیائی بهتر"
وعادلنه تر باور داشتهام معذرت بخوام؟ هرگز چنین کاری نخواهم کرد. من دیگر مثل گذشته به آن
جامعهٔ آرمانی، و به آن عدالت واقعی اعتقاد ندارم. دستیابی به آن تقریباً غیرممکن است ... انسان

هنوز کوچکتر از آنست و به آن درجه از رشد نرسیده که شایستگی دست یافتن به آن جامعه را
داشته باشد ... معهذا هنوز از اندیشهٔ دستیابی به جامعهٔ بهتر فاصله نگرفتهام ... روزی که این

باور در من بخشکد، آن روز مرگ من است ... دیگر چیزی برایم باقی نخواهد ماند ... در آنصورت
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احساس خواهم کرد که زندگیم هدر رفته ... رفقای شهیدم ... پدرم و برادرانم فدای هیچ و پوچ
شدهاند. ... ولی این را نیز باید اعتراف کنم که من هرگز خود را نمیبخشم، به این خاطر که ساده
لوحانه اجازه دادم که مرا بفریبند ... وقتی که فکر میکنم که چگونه ما از استالین دفاع کردیم، از
خجالت خیس عرق میشم ... روحم بلرزه درمیآید. ... چکار میتونم بکنم؟ من نمیتونم همهٔ آن

آرمانهائی را که در پُر بارترین سالهای زندگیم منشا و الهام بخش مبارزه و ایستادگی من در مقابل
ظلم و بیدادگری بوده نفی کنم، و بگم که همه غلط و هیچ و پوچ بوده و دشمن برحق! ... بعلوه

هیچگاه شنیدهای که سرمایهداران و مشاطهگران بازار آزاد از مردم، بهخاطر آن همه جنگ، آن همه
کشتار و آدم سوزی که با مُستمسک آرمان آزادیخواهی راه انداختند، پوزش بخوان؟ همیشه

همینطور بوده ... تهیدستان شعار برابری و عدالت اجتماعی را هدف و آرمان نهائی خود دانستهاند
 یکی در تلش... و قدرتمندان آزادی را بمثابه عزیمتگاه و نقطه آغازین اهداف خود قرار دادهاند ...

برای یافتن سر پناهی ... و آن دیگری در سودای تصاحب جای بیشتر، بازار وسیعتر و ثروت
هنگفتتر. ... بهمین دلیل این دو ضدین هیچگاه قادر نخواهند بود که در کنار هم و با هم باشند.

دنیای آزاد عادلنه نیست ... و دنیای عادلنه آزاد نیست ... انسانها در رُو یاروئی این دو ضدین
خواسته و ناخواسته در یک طرف پرت میشن و از یکی از این دو آرمان پشتیبانی میکنن. اینکه

انسان خود کدام را به ظاهر انتخاب کرده، زیاد مهم نیست، چرا که این خود نیست که انتخاب کرده،
بلکه این شرایط پیرامونیه که اونو انتخاب کرده''. 

در این موقع اودسیس که در انتظار شنیدن پاسخی قطعی و صریح بود گفت: 

"پس توهنوز کمونیستی''. 

"نه ... من کمونیست نیستم ... ولی چیز دیگهای هم نیستم''. 

اینبار همان دردی که در چشمان سیاه اودسیس ظاهر شده بود، در چشمان آندریاس پدیدار شد. درد
گوزنی تیرخورده. دردی تلخ و جانکاه که از جانی زخمی ریشه میگرفت و یادآور رنج و محنت

حاصل از سالها در بدری و ناکامی بود. دردی در وجودش پیچید که مهارش دشوار بود. واقعیت در
گذشته بگونهای دیگر بود. گرسنگی، شکنجه و آزار در زندانها ریشه در واقعیتهای موجود آن

زمان داشت. زمانی که او سرشار از انگیزهای استوار در رویاروئی با ظلم و بی عدالتی وعشق به
انسان و کمونیسم بود، و به این اعتبار تحمل آن همه سختی برایش آسان و امکان پذیر میشد. ولی
اینک واقعیت تلخ زندگی بگونهای دیگرعمل میکرد. او دیگر کمونیست نبود، آن آرمان در وجودش

رنگ باخته بود. بعلوه بیمار بود و احتمالً مردنی. پس از مرگ چه یادگاری از خود بر جا
میگذاشت؟ تصویری کدر از کمونیستی نادم؟ این آن دردی بود که بیش از هرچیز عذابش میداد.
شاید درد بی حاصلی یک عمر. چگونه میتوانست این درماندگی را به نیروئی برای ادامه زندگی

تبدیل کند؟ شاید تنها عشق و نیروی آن بود که میتوانست یکبار دیگر زندگیاش را، زندگی که تباه
شده بود را نجات داده و به آن معنائی دو باره بخشد. آندریاس که پس از سقوط دیکتاتوری به

کرد و اوضاع اقتصادی و سیاسی کشور یونان برگشته بود عمیقاً باور داشت که شرایط تغییر خواهد
بهتر خواهد شد. لذا با تمام توان و انرژی که در مدت هفت سال اقامت اش در سوئد ذخیره کرده

بود، به فعالیت سیاسی پرداخت. ساده لوحانه بر این باور بود که کشورش توان و امکان پشت سر
گذاشتن و بفراموشی سپردن گذشتهٔ ناهنجار خود را یافته است. ولی انتظار او بیهوده بود. طولی
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نکشید که اوضاع مثل سابق شد وهمانگونه شد که همواره بود. همان افراد و سیاستمداران به
اریکهٔ قدرت تکیه زدند و چون گذشته به چاپیدن مردم و بودجهٔ دولتی مشغول شدند. دلسرد شد و
خود را کنار کشید. توان سکوت در مقابل تاراجگریها را نداشت. سرگرم کار و حرفهٔ خود شد و

شبها که سر دردش تقلیل مییافت، بجای شرکت در جلسات سیاسی در خانه میماند و مطالعه
:میکرد. در طول زندگی به یک ضرب المثل یونانی اعتقاد پیدا کرده بود و همیشه به آن فکر میکرد

یک مرد باید فرزندی داشته باشد، درختی نهال کند، و یک کتاب بنویسد''. او نه فرزندی داشت و''
نه نهال درختی را برزمین نشانده بود. میتوانست کتابی بنویسد؟ این فکر در او قوت یافت و به

خود تلقین کرد که میتواند اینکار را بکند. منابع لزم را جمع آوری کرد، و یاد داشتهای اولیه را
نوشت. شروع به نوشتن کرد. نوشتههایش او را ارضاء  نمیکرد. آنها را پاره کرد و از نوشتن

واژهها مکارتر از آن بودند که او می پنداشت. زمانی که سست و بیحال روی .دست کشید  کتاب
کشیده بود ... آنهنگام که روی مُبل چرت میزد ... و یا موقعیکه روی نیمکت پارک تخت دراز

نشسته بود و فوتبال بچهها را تماشا میکرد، جملت در ذهنش به رقص درمیآمدند و چنان تصاویر
زیبائی را ترسیم میکردند که موجب رضایت خاطر او میشدند ... ولی بمحض اینکه قلم را روی

کاغذ میبرد و شروع به نوشتن میکرد ... آن ریتم و همگونی زیبائی که موقع چُرت زدن در
ذهناش رقصان نقش بسته بودند از بین میرفت و کلمات چنان مسخ و بی روح  میشدند که

بازشناسی آنها دشوار میشد و به جملتی نارسا و کسل کننده تغییر شکل میدادند تا حدی که آنچه
را که او در ذهن خود به تصویر کشیده بود، خفه و تهی از مضمون میساخت ... تصاویر زیبائی که

روشنی بخش شبهای تاریک ذهن خستهاش بودند به اشکالی کج و معوج تغییرشکل میدادند که
فاقد هرگونه تشابهی با واقعیت ذهن او بودند. نوشتن، اگر انسان استعداد آنرا نداشته باشد، چیزی

بهجز آزار بی رحمانهٔ جان و روح  نیست. بنابراین کتابی هم نتوانسته بود بنویسد. 

اولین بار که در قرارگاه جزیرهٔ ماکرونیسوس زندانی بود، با یک شاعر واقعی آشنا شد. او مردی با
هوش، با سواد و مقاوم بود با رفتاری متین و برازنده. مشکل بود که علت آنرا فهمید، ولی از همان

ابتدا همه فهمیده بودند که حرف کشیدن از او بسیار دشواراست. حتی زندانبانان نیز متوجه این
خصلت او شده بودند. بهمین دلیل از همان آغاز به اذیت و آزار او پرداختند. آنها چندین روش جدید
شکنجه برای درهم شکستن مقاومت او ابداع کردند. هیچیک کارگر نیفتاد و نتوانستند مقاومت او را

.درهم شکنند. بهیچ قیمتی حاضر نبود ورقهای را امضاء  کند که بر خلف نظرات و باورهایش بود
زندانیان دیگر تا آنجا که از دستشان برمیآمد از او مواظبت میکردند. زخمهایش را میشستند،

لباسهایش را تمیز میکردند و بخشی ازغذای خود را نگه میداشتند که به او بدهند. این کمکها را
با قدردانی و تشکر فراوان پذیرا میشد. شبها دور او حلقه میزدند تا او اشعار خود و بعضاً اشعار

دیگران را که از حفظ بود برای آنها بخواند. در قرارگاه کتاب نبود، و آنچه بیش از هر چیز او را
آزار میداد، کمبود کاغذ بود. بههمین دلیل زندانیان دیگر هر تکه کاغذی که بدست میآوردند برای

او نگه میداشتند. پاکتهای خالی سیگار، کاغذ کادوی بستههائی را که گاهی خانوادهها اجازه
مییافتند برای آنها بفرستند را مخفی میکردند و به او میرساندند، که بتواند روی آنها بنویسد. او

با خطی زیبا و خوانا مینوشت. کلمات با او قایم موشک بازی نمیکردند. یکبار آندریاس بخود
جرأت داد و شعری را که سروده بود به او نشان داد. شاعر یکبار شعر را خواند و با کمی تعمق

گفت: 
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''احساسی قوی و کلماتی ضعیف''. 

:مدتی گذشت و آندریاس شعر جدیدی را به او نشان داد. آن را خواند و اینبار چنین اظهار نظر کرد
کلماتی قوی، احساسی ضعیف''. "

آندریاس پرسید: 

چطوری باید بنویسم که خوب باشد؟'' "

دوست عزیز، هیچ نسخهای در این مورد وجود ندارد. منهم نمیدانم که چطور باید نوشت. آنچه"
واقعاً وجود دارد، وجود تو، قلب و احساس توست. شعر هر کس در فاصله بین این دو واقع است.

اگر شعری وجود داشته باشد. چرا که، پیش از آنکه این احساسات روی کاغذ نوشته شوند از چند و
چون و کیفیت آنها هیچکس اطلع دقیقی ندارد. زمانی که انسان احساسات خود را تحریر میکند و
واژگان بر کاغذ نقش میبندند، درمییابد که شعر گفته است. دشواره، فوق العاده دشواره. بیان و

تحریر دقیق احساسات بدترین و درد آورترین شکنجه است. درعینحال زیباترین و مقدسترین
عملاست''. 

آندریاس از گفتههای او چیز زیادی دستگیرش نشد معهذا فهمید که او شاعر نیست. به سلول خود
رفت و تکه کاغذهائی را که در زیر تشک خود مخفی کرده بود بیرون آورد و به او که شاعر بود،

داد. این عمل، تنها کمک او به ادبیات بود. او نه فرزندی داشت، نه نهال درختی را کاشته بود، و نه
کتابی نوشته بود. پس از او چه چیز در این دنیا به یادگار میماند؟ آیا اساساً او وجود خارجی

اودسیس پرسید:  داشته؟

به چه فکر میکنی؟'' "

.آندریاس خنده کوتاهی کرد:

اینو هیچوقت بتو نخواهم گفت''. "

بلند شد و جلوی پنجره رفت. جمعه شب بود. روز دوشنبه قرار بود او را عمل کنند. روز دوشنبه به
آسمان بنظرش خیلی کوتاه آمد. او اطلع میدادند که آیا میتوانست به زندگی ادامه بدهد یا نه؟

آدمهائی که در باریکه راه آسفالتی بین ساختمانها راه میرفتند، خطوط کوچکی را می ماندند. یک
خواستهها و نظرات سیاسی او همخوانی وقتی، در گذشته مردم را دوست نداشت. آنها بهسختی با

داشتند. ولی حال اوضاع فرق کرده بود. او از مردم دیگر توقع و انتظار ویژهای نداشت. مردم تقریبا
آنگونه زندگی میکنند که میتوانند و بعضاً میخواهند. آنگونه که راحتاند. نمیتوان برای شیوه

زندگی کردن مردم فرمول معینی را دیکته کرد. خود او نیز حال همانگونه بود. از این فکر و
دگرگونی افکارش متعجب شد. چرا آنقدر طول کشید تا دُگمهایش بشکنند و کمی زمینیتر فکر کند.
در گذشته تصور و شناخت او از مردم نادرست بود، آنها را چون پروژهای میدید که میخواست

روی آنها، با تئوریهای خود کار کند. نه آنگونه که بودند و واقعاً زندگی میکردند. خود را یافتن و
بخود نزدیک شدن برای او گران تمام شده بود، زمان زیادی طلب کرده بود که به شناختی واقعی از
خود و مردم برسد. سالها در چمبره دگمهای از پیش پرداخته شدهٔ خود زیسته بود. به همه چیز و
همه کس با قالبها و معیارهای از پیش تعیین شده نگاه کرده بود. قضاوت و شناختاش زادهٔ فکر
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خودش نبود. احساساتش نیز قالبی بود و تعلقی به او نداشتند. درک و رسیدن به چنین نظری به
بهای بخش زیادی از بهترین سالهای زندگیاش تمام شده بود. حال به این نظررسیده بود، دگمهایش
فرو ریخته بود و به نقطهٔ صفر رسیده بود. به سرآغاز یک زندگی نو. این خواست از چه چیز نیرو

همان موقع آدریانا با قهوهٔ شب وارد اتاق شد. روز دوشنبه میفهمید که دیر شده، یا نه؟ میگرفت؟
دامنی نسبتاً بلند بتن داشت که برآمدگیهای باسناش را نشان میداد و بلوز سیاه یقه گردی که

کشیدگی گردنشرا بیشتر نمایان کرده بود. موهایش که در پشتسر جمع و گره زده بود و برهنگی
گردنش را بیشتر نمایان میساخت و به او جذابیتی خاص بخشیده بود، این احساس را بوجود

میآورد که در این عملاش تمنای مورد توجه قرار گرفتن نهفته و هدفی بجز جلب نگاهها بهسوی
پرسید: . آدریانا خود ندارد. رفتارش تقریباً مثل گذشته بود. مثل اینکه هیچ اتفاقی نیافتاده

راجع به چی حرف میزدید؟'' "

آندریاس پاسخ داد: 

راجع به برباد رفتن و بی ارزش شدن پرنسیپهای اخلقی''. "

( را مطالعه۶۳( سعی کرده بود کتاب اصول اخلق اثر پروست (۶۲خود او زمانی در زندان کرکیرا (
کند که موفق نشده بود. این را در حالی گفت که تمام ذرات وجودش بلرزه درآمده بودند و به او

نهیب میزدند که اصول اخلقی او نیز در سراشیب سقوط قرار گرفتهاند. سعی کرد از تلقی نگاهش
با نگاه آدریانا جلوگیری کند. در کنار اودسیس نشست در حاليکه تمام تناش بسمت آندریاس مایل
شده بود. سکوت برقرار شد. هیچیک حرفی نمیزد. آنها در سکوت و با هر دم و باز دم خود به

نهانگاه افکار یکدیگر، که از چند و چون آن با خبر بودند، سرک میکشیدند و ترس و آرامش
یکدیگر را محک میزدند. هر سه از راز یکدیگر هم با خبر بودند، و هم نبودند. لحظهای سکوت.

لحظهای که نه سکون در زمان که توقف در زمان بود. درست مانند لحظهای که انسانی بخواهد
چون بازی برای شکار گنجشکی بهپرواز درآید. با این تفاوت که در آنجا هم باز و هم گنجشک

فرجام کار را میدانند. ولی اینجا هیچیک از پایان کار مطمئن نبودند. پرنده کوچک کماکان لرزان و
بیحرکت بر آشیانهٔ خود نشسته است و باز شکاری کماکان به پرواز بلند خود مشغول. 
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فصل هیجدهم 

وسط میدان ماریا صندوقی برای خیریه و ارسال نامه به خدا نصب شده بود. درست در مقابل آن
مجسمهٔ دخترک زیبائی قرار داشت که به "ناقوس برفی" معروف بود و در چند قدمی آن مجسمه
پسرک بالداری بود که به "الههٔ فریبندگی" شهرت داشت. قرار گرفتن این سه در کنار هم معنای

جالب و زیبائی داشت. گذشتن از زیبائی و دلفریبی، یعنی نزدیک شدن به خدا. محل کار ساموئل در
همان نزدیکی بود. هروقت که هوا اجازه میداد، روی نیمکتی در آن میدان مینشست و به صندوق
خیره میشد. با این امید که بالخره روزی کسی را ببیند که به سمت آن رفته و نذر و نیاز خود را

به آن صندوق بیندازد. تا آن روز هیچوقت موفق به دیدن نیازمندی نشده بود. بنظر میرسید کسانی
که روی صندوق چسبانده بودند، که نذر و نیازی داشتند شبها به آنجا میرفتند. از نوشتهای

میشد فهمید که مسئولین آن جعبه جمعیت پیروان مریم مقدس اند. روی صندوق قید شده بود که هر
یکشنبه نامهها و درخواستهائی را که در آن ریخته شده خالی میکنند و به مراسم عشای ربانی
میبرند. آنروز شنبه بعد ازظهر ساموئل نیز خدای خود را رها کرده بود و به خود مرخصی داده
بود. هوای خوبی بود. بهار در راه بود. نسیم بهاری مشام انسان را نوازش میداد. آسمان بلند و

آبی و پهناور بنظر میرسید. اگر با دقت به درختان زیرفون نگاه میکردی متوجه سبزتر شدن
برگهای آنها میشدی. نارون دیرتر بیدار میشود. روی صندوق نذر و نیاز کسی با رنگ نوشته

بود "بیز" که ساموئل معنی آنرا نمیدانست. به یکی از دستهای مجسمهٔ "فریبندگی" دستکش
کودکی را آویزان کرده بودند. سالها بود که به این میدان رفت و آمد داشت. همه جزئیات و تغییرات

تهیه کند و خاطرات خود از این آن را بخاطر داشت. بارها به این فکر افتاده بود که دفتر خاطراتی
میدان را در آن بنویسد. او معتقد بود که زندگی و تغییراتی که در آن میدان بوجود میآید، انعکاسی
از زندگی مردم و تحولت جامعهٔ سوئد است. در اواسط دههٔ شصت زمانی که او چاپخانه را خرید،

در آن میدان حتی یک رستوران وجود نداشت. چشمهایش را بست و به کنکاش در خاطراتاش
پرداخت. در آنجا یک فروشگاه لوازم فلزی؛ یک کتابفروشی، تعمیرگاه اتومبیل و یک سالن آرایش

وجود داشت. ولی حال یک رستوران چینی؛ یک رستوران یوگسلو، یک بلغاری، دو ایتالیائی و یک
کیوسک فروش سوسیس در میدان باز شده بود. توالتهای قدیمی را خراب کرده بودند. چرا که

بود که به محلی برای ملقات همجنس بازانی که جفتی برای خود نیافته بودند، تبدیل شدهمدتها 
 آرایش عوض شده بود و حال چند دختر مهاجر آنرا اداره میکردند. بنظربودند. صاحب سالن

میرسید که عراقی باشند. فروشگاه لوازم فلزی به سالن ژیمناستیک و زیبائی اندام تبدیل شده بود

و در کنار آن یک موزهٔ اسباب بازی نیز باز شده بود. چهرهٔ میدان در مقایسه با گذشته کاملً
دگرگون شده بود و تنها چیزهائی که از گذشته باقی مانده بودند عکاسی ریوال و کتابفروشی و

کلیسا بودند، بقیه همه تغییر کرده بودند. یک شرکت حقالعملکاری و نیز یک موسسهٔ حقوقی نیز
( تبدیل به شرکت فروش کامپیوتر شده۶۴در آنجا دائر شده بود. دفتر شرکت کشتیرانی والنیوس (

( را نیز تغییر داده بودند. در خیابانهای اطراف میدان؛ یک۶۵بود. ورودی ساختمان هتل آستون (
پیتزا فروشی، یک رستوران ژاپنی، دو باشگاه کاراته، یک سالن ژیمناستیک، یک رستوران سوئدی
و چند عتیقه فروشی و چندین آرایشگاه زنانه و درمان ناراحتیهای پا و یک باشگاه پورنوگرافی که

هیچوقت از آن خوشاش نیامده بود، قرار داشت. از این میان او تنها به متخصص درمان پا خانم
( اعتماد داشت و برای برداشتن میخچهها و پوستهای ضخیم و خشک پاشنهٔ پاهای۶۶گنهیلدور (

خود از سالها پیش نزد او میرفت. شایعات زیادی در مورد آن زن در جریان بود. یک چیز در
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مورد او صدق نمیکرد. او هرگز مانند بقیه، همسو با موج بحران دهه هشتاد نشده بود و در طی
پنج سال دستمزد خود را بال نبرده بود. بسیاری از سالمندان را رایگان درمان میکرد. هروقت که

ساموئل در مورد اقتصاد و مسائل اقتصادی با او بحث میکرد، در نهایت میگفت: 

پول بدترین آفت است''. "

اهل ایسلند بود و در دههٔ پنجاه در حالیکه کودکی را در آغوش داشت به سوئد مهاجرت کرده بود.
( خدمت میکرد. متأهل و۶۷پدر پسر یک سرباز آمریکائی بود که در پایگاه نظامی کفلویک (

دارای فرزند بود. عاشق آن مرد شده بود و از او صاحب فرزندی شده بود. سرباز آمریکائی یک
روز مؤدبانه برای او توضیح داده بود که: 

"لذتاش مال من، بچهش مال تو." 

او را رها کرده بود. حال پسر مدیر عامل یک شرکت بزرگ بود و هیچ رابطهای هم با مادر نداشت.
ازدواج کرده بود و راحت زندگی میکرد. او هم سالن آرایش خود را اداره میکرد. نظر خوبی نسبت

به سالنهای آرایش جدیدی که در آن میدان باز شده بودند، نداشت. معتقد بود که آنها کار درستی
نکرده اند. زمان زیادی گذشته بود. ساموئل در سوئد تقریباً جا افتاده بود. به آن خو گرفته و در آن
ریشه دوانده بود. در این کشور احساس آرامش میکرد. خیابانهائی در این منطقه وجود داشتند که

بارها دست در دست کاترینا و یا مایا از آنها گذر کرده بود. سالها در آن محله زندگی کرده بود.
بسیاری از مردم محل را میشناخت و دوستاشان داشت. خود را متعلق به آنجا میدانست. چطور

ناراحت بود. علت ناراحتیاش هم میتوانست از آنجا دل بکند و بهجائی دیگر نقل مکان کند؟
مشاجرهٔ لفظی او با آلینا بود. سال آخر دبیرستان بود و ساموئل برای چندمین بار از او پرسیده بود
که بعد از پایان دورهٔ متوسطه میخواهد چکار کند. ولی او مانند دفعات قبل با بی میلی جواب او را

داده بود. غم، و سوگوار بودن آلینا را درک میکرد. ولی واقعیت این بود که درس و تحصیلت
ولی او مانند. بحث آنها در باره آینده آلینا بود. تعطیل پذیر نبودند و زمان در انتظار کسی نمیماند

بسیاری از همکلسیهایش نمیدانست که چکار میخواهد بکند. در دبیرستان آنها تنها سه محصل
سوئدی درس میخواندند. بقیه اکثرا ًفرزندان مهاجرین بودند. تعدادی از آنها در سوئد متولد شده

بودند، و بقیه در خارج از سوئد. تعدادی در نظر داشتند که به کشور پدر و مادرشان برگردند و بقیه
خیال داشتند که در سوئد بمانند. آنچه مسلم بود، اکثریت آنها هنوز نسبت به آیندهٔ خود نامطمئن

بودند و برنامه و هدف معینی نداشتند. عدم اطمینان به آینده وجه مشترک همگی آنها بود. و همین
عدم اطمینان به آینده تاثیر نامطلوبی برنتایج درسیاشان میگذاشت. اکثراً با اندیشهٔ ادامه تحصیل در
دانشگاه بیگانه بودند. این بی برنامگی جوانان برای ساموئل قابل درک نبود. او و اکثریت جوانانی

که متعلق به نسل او بودند، آرزوی تحصیلت عالی را داشتند. در زمان آنها برای ورود به دانشگاه
رقابت شدید بود. ولی حال که درب دانشگاهها به روی جوانان باز شده بود و امکانات فوق العادهای

در پیش روی آنها قرار گرفته، بنظر میرسید که تمایلی به تحصیلت عالی ندارند و نسبت به آن
کاملً بیتفاوت اند. اکثر جوانان دلاشان میخواست که چند سالی درس و مشق را کنار گذاشته و به

سفر دور دنیا بروند. بیشتر میخواهند کار کنند و پول در بیاورند تا درس بخوانند. دلاشان
میخواهد هنرپیشه؛ خواننده هنرمند و یا نویسنده بشوند، ولی اصلً تمایلی به درس خواندن و ادامه
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تحصیل از خود نشان نمیدهند. مدتها بود که در این مورد با یکدیگر درگیر بودند. هربار که
ساموئل رشتهٔ درسی را به او پیشنهاد میکرد، آلینا با بیمیلی رد میکرد. 

"معلمی؟ خدا بدادم برسد! یعنی من هم مثل آن پیرزن عجوزهای بشم که به ما سوئدی درس میده؟
حقوق؟ اوه ، خدای من! از این حرفه متنفرم! اقتصاد؟ دیگه بدتر''. 

هیچ پیشنهادی را نمیپذیرفت. بالخره ساموئل سعی کرد که از طریق دیگری وارد شود که شاید
بتواند او را به ادامهٔ تحصیل ترغیب کند. بنابراین گفت: 

ولی پتروس درس خواند''. "

پتروس درس خواند چون پدرش میخواست، نه به این خاطر که خودش دلاش میخواست''. "

او چی میخواست؟'' "

هیچی ... شاید زندگی کردن را''. "

درک چنین طرز فکری برای ساموئل دشوار بود. فهم نسل جوان از مفهوم و شیوهٔ زندگی را
نمیتوانست درک کند. بنظر میرسید که جوانان امروزی درکی کاملً متفاوت از برداشت او از

زندگی دارند. آنها کار کردن را بخشی از زندگی نمیدانند. بلکه به آن بمثابه رنجی ضرور برای
زنده ماندن نگاه میکنند. بحث آنها به مشاجره کشید و بینتیجه تمام شده بود. آلینا به اتاق خود
رفته بود و در را محکم بسته بود. ساموئل صدای گریهاش را از اتاق شنید. دلاش میخواست به

اتاق رفته او را دلداری دهد، ولی منصرف شده بود و بجای آن سوار متر شد و به شهر رفت. سری
به چاپخانه زد، مدتی در آنجا نشست و سپس درحالیکه شدیداً از دست خود عصبانی بود به میدان
آمد. چه اتفاقی افتاده؟ آخر او هم روزی جوان بود و سرشار از آرزو. کار و حرفه مهمترین بخش

آمال و آرزوهای او را در تمام دوران جوانیاش تشکیل میداد. هیچگاه در اندیشهٔ این نبود که
چطور زندگی کند، بلکه همواره در این فکر بود که چکار باید بکند. آیا اوضاع جهان تا این حد

دستخوش تغییرات اساسی شده؟ چه چیزی این جوانان را چنین خام و فریفته کرده است، که تنها
 بخود و خواستهٔ خود (اِگوئیسم( خود میاندیشند؟ چرا؟

از درگیر شدن با دخترش نفرت داشت. آلینا از هر چیز برایش در این دنیا عزیزتر بود. ولیساموئل 
روابط آنها بگونهای پیش رفته بود که یکدیگر را آنطور که باید و شاید درک نمیکردند. متأسفانه

ناراحت و پکر روی نمیکت در وسط میدان نشسته بود. خود را نا موفق، بدبخت و بد فهمیده شده
احساس میکرد. حسرت روزهائی را میخورد که آلینای کوچکاش در حاليکه لبخندی شیرین برلب
داشت دوان دوان بهطرفش میآمد، خود را در آغوشاش پنهان میکرد و با آن چشمان عسلیاش به

او نگاه میکرد و میگفت: 

تو بهترین پدر دنیا هستی''. "

دلاش برای کودکش تنگ شده بود. کودکی که دیگر بزرگ شده بود. خوش شانس بود که حداقل او
را در کنار خود داشت. وقتی به اودسیس و آدریانا فکر میکرد که چه اتفاقی برای پسرشان افتاده،
دلاش کباب میشد. چطور انسان میتواند چنین درد و عذابی را تحمل کند؟ منقلب شده بود. دلاش
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میخواست به آلینا تلفن بزند از او عذر خواهی کرده و او را برای ناهار دعوت کند. ''دخترم؛
عزیزم، بی خیال هرچه درس و مشقه! آغوش من بدون تو تهیست''. تازه بلند شده بود که چشماش

به مومینا چومهای افتاد. او در حاليکه دست پسرش را گرفته بود بسمت صندوق پستی خدا
میرفت. پسرک با ابُهت و غرور در کنار مادرش گام برمیداشت. مادر و پسر مانند دو عاشق که
فرصت بدست آمده را غنیمت شمرده، و تلش داشتند که از هرلحظهٔ آن حداکثر استفاده را بکنند،

نجوا کنان با یکدیگر در حرکت بودند. چنان از خود مطمئن و غرق در یکدیگر بودند که گوئی یک
جان در دو قالب در حرکت است. ساموئل با خود فکر کرد: 

هیچوقت انسان مثل این دوره احساس امنیت و خوشبختی نخواهد کرد''. "

از مادر خود تصویر بسیار کمرنگی در یاد داشت. از پدر تقریباً هیچ. چهرهاشان را بیاد نداشت، تنها
احساسی بود که قلب و روح اش را نوازش میداد. گاهی حرکات و خندههای زنانهای را در فضای

شادیبخش اتاقی در خانهای بزرگ بخاطر میآورد. در زمانهای بسیار دور؛ قبل از اینکه موج
نفرتی که جهان بشری هیچگاه مشابه آنرا بخاطر نداشت، همه چیز را در برگیرد و زندگی ملتی را

( واقع بود. نمیدانست که چرا و چطور۶۸بهجهنم تبدیل کند، خانهای که در خیابان تسالونیکی (
چنین موجی براه افتاد. حتی نمیدانست که بر سر پدر و مادر و سایر اعضای خانوادهاش چه آمد؟

گاهی در خواب احساس میکرد که گور والدینش را در کدام گور جمعی، در کدام کشور مدفون بودند؟
گلهائی را که در دست داشت روی آن بگذارد، در حالیکهپیدا کرده، همینکه به آن نزدیک میشد که 

خیس عرق بود و ضربان قلباش شدت یافته بود، از خواب بیدار میشد. یک گور شاید برای
نداشته باشد. ولی بازماندگان آنها برای تسلی روح  خود به آن نیاز دارند، ومردگان ارزش چندانی 

وجودش اهمیت خاصی دارد. به او فرصت نداده بودند که با پدر و مادر خود آنقدر زندگی کند تا یاد

دانست که آیا واقعاً آنها را بخاطر بسپارد. از مرگاشان هم نیز چیزی بیاد نداشت. حتی نمیِِِِِِِِِِِِِِِ
مردهاند، یا از جهنم نفرت ضد یهود جان سالم بدر برده اند. معهذا یاد آنها همواره در روح  و

قلباش انعکاس مییافت. تنها او بود که قادر به شنیدن صدای آنها بود. تنها او. آیا مادرش هم نیز
مانند مومینا که امروز دست پسرش را در دست داشت، دست او را در دست میگرفت؟ آیا او هم

احساس غرور و شادمانی شده بود؟ روزی مانند این پسرک از راه رفتن درکنار مادرش سرشار از
گاهی تصویری در ذهنش از یک روز تابستانی نقش میبست. زنی خندان در حیاطی باصفا

درحاليکه کودکی خردسال را روی پاهای خود نشانده بود، موهای او را میشست. آیا این زادهٔ

تخیلت او بود یا واقعاً یادوارهای از گذشتهای بسیار دور بود؟ هیچوقت نتوانست صحت و سقم آنرا
بفهمد. هیچ تصوری از کودکیاش باقی نمانده بود. تنها کاری که از دستاش برمیآمد این بود که

در خیال خود گذشته را بنا کند و آنگونه که خودش میخواست آنرا به تصویر بکشد. او آزاد بود که

آنگونه که خودش؛ فکر و احساساش به او حکم میکرد، گذشتهای را که بیاد نداشت، ولی یقیناً
وجود داشت، به تصویر بکشد. مومینا و پسرک در مقابل صندوق خدا ایستادند. مومینا پس از

جستجو در کیف بزرگ خود کلیدی بیرون آورد و صندوق را باز کرد. هم اینکه ساموئل خواست به
.او سلم کند متوجهِ سه پاکت نامه شد که مومینا بدون آنکه آنها را نگاه کند در کیف خود گذاشت

وقتیکه از جای خود بلند شد، گنجشکی از جلوی او جست زنان با تنبلی یک طاووس چند قدمی
بجلو رفت. حرکت گنجشک برای ساموئل جالب بود. با خود گفت: 

بهار گنجشک را هم سرمست میکند''. "

111



آخرین روشنائی                                                                      تئودور کالیفیدوس

تصمیماش عوض شد. آخه او چه داشت که به آن زن جوان بگوید؟ نگاهاش را بهسمت دیگری
برگرداند ولی دیر شده بود. مومینا او را دید و با خوشروئی به او سلم کرد. پسرش که گوئی از این
عمل مادرش زیاد خوشش نیامده بود، راست و خشک ایستاد. عکس العمل او بیشتر شبیه حسادت و

اعتراض یک مرد کوچک بود که قابل درک هم بود. مادرش کمی او را بهخود نزدیکتر کرد که از
.این طریق او را آرام کند. ولی او بدون توجه با چشمانی مُضطرب و پرسان ساموئل را میپائید

ساموئل گفت: 

من فکر میکردم که این صندوق همیشه خالیه و در این دور و زمونه دیگه کسی برای خدا نامه"
نمینویسه''. 

مومینا خندید و گفت: 

"اوه؛ کجاشو دیدی، هستند کسانی که انتظار دارند خدا پاسخ نامههای آنها را نیز بدهد''. 

بعداً معلوم شد که خالی کردن آن صندوق از جمله وظایفی بود که جمعیت طرفداران مریم مقدس به
عهدهٔ او گذاشته بود. کلیسا همیشه به او کمک کرده بود. و حال او نیز متقابلً هروقت کاری از
دستاش برمیآمد برایاشان انجام میداد. از جمله اینکه هفتهای یک ساعت کلس ژیمناستیک
برای سالمندان در سالن ورزشی کلیسا برپا میکرد. صحبت آنها ادامه یافت. کمی از باورها و
فرهنگ مردم کشورهای مختلف باهم حرف زدند. ساموئل معتقد بود که در یونان حتی اگر کسی

موفق به کسب اجازهٔ برپائی کلس ژیمناستیک برای سالمندان میشد، نه تنها مردم عادی بلکه در
درجهٔ اول خود سالمندان او را مسخره میکردند. سالمندان یونانی بیشتر ترجیح میدهند که روزها
را به پرسه زدن و یا نشستن در کافه و ورقبازی سپری کنند. و اساساً کار جمعی برایشان مشکل

است. ولی سوئدیها فرهنگ دیگری دارند. کافی است فقط کسی آنها را برای یک کار جمعی دعوت
کند. همه راه میافتند. ساموئل بارها خود دیده بود که هر روز صبح عده ای با سنین مختلف در
پارک شاهنشاهی جمع میشوند و به تمرینات رزمی، که نوعی ورزش تایلندی بود، میپردازند.

برایش عجیب بود. چرا فرهنگ کشورهای مختلف تا این حد با یکدیگر فرق میدارد؟ چه چیز باعث
ساموئل مومینا را به یک فنجان قهوه در قنادی گوشهٔ بروز این همه گوناگونی در فرهنگ میشود؟

میدان دعوت کرد. مومینا بلفاصله پذیرفت. پسر که احساس کرده بود روزش خراب شده و دیگر
نمیتواند آنگونه که خود فکر میکرد در کنار مادرش باشد، ناراحت بود و نمیخواست همراه آنها

برود. مادر بدون اینکه هیچگونه اثری از سرزنش در صدایش باشد به او گفت: 

میتونی بیرون بایستی، کمی تاب بازی کنی، بعد اگر دلت خواست بیائی تو. من شدیداً احتیاج دارم"
یه چیز گرمی بخورم''. 

پسر بدون هیچگونه اعتراضی قبول کرد. معلوم بود علیرغم سن کماش، مثل یک مرد یاد گرفته است
که از خودش مواظبت کند. 

هوای داخل قنادی گرم و خوشبو بود. صاحب قنادی که ساموئل او را بخوبی میشناخت؛ به آنها
توصیه کرد که کیک آن روز را که خودش طبق یک دستورالعمل صِربی تهیه کرده بود، امتحانکنند.
صِرب بود و از اهالی یوگسلوی. ساموئل گاهی که بعدازظهرها برای صرف قهوه به آنجا میرفت،
با او کمی گپ میزد. جنگ بوسنی همهٔ مهاجرین یوگسلو سابق را که در سوئد زندگی میکردند،
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تحت تاثیر قرار داده بود. در آغاز تلش داشتند که اتحاد خود را حفظ کنند، ولی موفق نشدند و
بتدریج اختلفات شروع شد و دچار چند دستهگی و انشعاب شدند. با هر نفری که در جنگ کشته
میشد، شعلهٔ خشمی در نقطهایاز جهان برافروخته میشد. او از جنگ متنفر و شرمنده بود. از

فجایعی که در کشورش میگذشت شرمسار و خشمگین بود. درعین حال بعنوان یک ِصرب
نمیتوانست بپذیرد که گناه هر آنچه که در بوسنی و یوگسلوی سابق میگذشت، به گردن

ِصربهاست. گرچه تمام روزنامههای سوئدی در تلش بودند که به مردم القا کنند که این صِربها
هستند که جنگ میخواهند و جنایت میکنند. یکبار در حاليکه اشک در چشم داشت به ساموئل

گفته بود: 

همهٔ ما آدمکش نیستیم''. "

احساس و ادعای او برای ساموئل کاملً قابل درک بود. طی جنگ داخلی در یونان نیز چنین اتفاقی
افتاده بود. در جنگ همیشه مردم عادی اند که باید بار گناهان ناکرده را بدوش بکشند. مردم هیچگاه

آنطور که باید از تاریخ درس نمیآموزند. ضربالمثلی یونانی میگوید: 

یک دست، دست دیگر را میشوید''. "

ولی گاهی اتفاق میافتد که یک دست، دست دیگر را میشکند و یا زخمی میکند. کیکِ بسیار
خوشمزهای بود و ساموئل از اینکه میدید که مومینا با اشتها آنرا میخورد خوشحال بود. از او

پرسید چنانچه میل دارد میتواند یک تکه دیگر سفارش دهد. که او هم بلفاصله پذیرفت. سالها از
آخرین باری که با یک زن جوان در کافه نشسته بود، میگذشت. با خود فکر کرد که نباید خود را به

این اتفاق ساده دل خوش کند. این یک برخورد اتفاقی ست و طبعاً گذرا. ولی آیا واقعاً اینطور بود؟
اگر چنین بود پس او در این شنبهٔ بعدازظهر در این میدان چکار میکرد؟ مگر او نبود که از همان
اولینبار که آن زنجوان را در مراسم خاکسپاری دیده بود، آرزو کرده بود که ایکاش یکبار دیگر

حال در مقابل آن زن در قنادی شیک؛ فارغ از هرگونه تشویش و اضطرابی که قبل از او را ببیند؟
دیدن او دچارش بود، نشسته بود و بدون وقفه گپ میزد. حرفهای آن زن برایش جالب و شادی

تعریف کرد که سقف ایستگاه مترو در ناحیهٔ جنوب بر اثر بارندگی چکه بخش بودند. وقتی که او
کرده است، از اینکه مومینا نتوانسته بود علت چکه کردن آب را بفهمد، حسابی خندهاش گرفت.

مومینا مرتب تکرار میکرد که چرا باران به زیرزمین هم سرایت کرده؟ و به شوخی اضافه میکرد: 

تو راهروی زیرزمینی هم حتی باران اومده''. "

مومینا در تمام مدتی که در مقابل او نشسته بود به چشمهای او نگاه میکرد. خوشحال بود و
میخندید. حتی زمانيکه حادثهای دردناک را تعریف میکرد. او دیگر زنی بود که قصد داشت که به

زندگی و حوادث آن امکان ندهد او را بیازارد و شکنجه کند. پسرک پس از چند لحظه ترسان و نفس
زنان آمد تو. ترسیده بود و فکر کرده بود که شاید مادرش او را رها کرده و رفته. در کنار مادرش

نشست. مومینا تکهای از شیرینی خود را به او داد، پسرک با آرامی خاصی شروع بخوردن آن کرد.
ساموئل اسمش را پرسید. پسرک پرسان به مادرش نگاه کرد، مثل اینکه برای پاسخ دادن به سئوال

آن مرد غریبه به اجازهٔ مادر نیاز داشت: 

الکساندر''. "
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چه اسم قشنگی. چند سالته؟'' "

.اینجا که رسید، پسرک احساس کرد که ساموئل زیادی سئوال کرده. بلند شد و رفت بیرونبه 
لحظهای بعد مومینا نیز بلند شد، از شیرینی و قهوه تشکر کرد. ساموئل نیز متقابل ًبه خاطر قبول

دعوتش از او تشکر کرد. در بیرون قنادی از یکدیگر جدا شدند. مومینا بسمت پسر خود که
رفت. نامههای خدا همراهاش بود و میبایست آنها را بهمقصد میرساند. ساموئل میکرد تاببازی

( که ماشیناش در آنجا پارک بود براه افتاد. دلخور بود که چرا از او۶۹نیز بسمت خیابان بلمن (
دعوت نکرده بود تا یکدیگر را یکبار دیگر در همانجا ملقات کنند. چون جوانی چالک و سرزنده

گام برمیداشت. گنجشک احساس طاووس داشت. 
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فصل نونزدهم 

اگر ساموئل کمی کمتر سرگرم گفتگو بود، میتوانست کیکی را که از آن طرف میدان رد شد و
لحظهای برای سفت کردن بند کفشاش توقف کرد، ببیند. کیکی لباسگرم آبی با مارک چمپیون بهتن
و کیفی با همان رنگ، که روی آن آرم پلیس چاپ شده بود، بردوش داشت. بهسالن ژیمناستیک که
در زیرزمین واقع شده بود و زمانی انبار زغال و چوب بود، میرفت. رستوران زیبای کنار آن نیز
زمانی بار کثیفی بود که پاتوق یک سری آدمهای خلفکار بود. قیافهٔ کیکی بهدل مینشست و در

خاطر میماند. کیکی آنروز صبح براثر شدت گرمای آفتاب که از پنجره اتاق خواب میتابید، بیدار
شده بود. این اولین باری بود که در طی سه ماه گذشته فرصت یافته بود کمی بیش از حد معمول در
رختخواب گرم خود آنگونه که دلاش میخواست دراز بکشد. خمیازهای کشید و با دست تن خود را
لمس کرد. گوئی میخواست مطمئن شود که این همان تنی است که با آن شب پیش روی تخت دراز
کشیده بود. تا مغز استخواناش خسته بود. روز قبل سه ماموریت پی در پی به او محول شده بود.
اولی دعوائی خانوادگی در آپارتمانی در منطقهٔ تنسا بود. در آنجا مردی با اسلحهٔ گرم زنش را که
فکر میکرد به او خیانت کرده تهدید بهمرگ کرده بود. زنی که چون گنجشک ضعیف الجثه بود و
مانند خرگوش از ترس به خود میلرزید، چطورمیتوانست به شوهرش خیانت کند؟ مرد که مست
بود او را تا حد مرگ کتک زده بود. خون از سر و رویش جاری بود. چهار کودک خردسال او از
ترس جیغ میکشیدند. ماموریت بعدی او، آوردن دختر چهارده سالهای بود که سه پسر همسن و

سالش در یک کلبهٔ تابستانی در جنگل که از آن برای میخوارگی استفاده میکردند، بهاو تجاوز کرده
بودند. او همراه مورتن برای آوردن آن دختر رفته بودند. پسرها در بازجوئی اعتراف کردند که

دختر برای اینکار همراه آنها رفته بود. و این اولین بار نبود که آنها با هم به آن کلبه میرفتند.
پسرها کاملً از حقوق خود به خاطر کم سن و سال بودنشان مطلع بودند، و میدانستند که کاری از

دست پلیس ساخته نیست. بعلوه دختر نیز نه تنها به دلیل ترس از آنها بلکه به خاطر ترس از
پدرش هرگز شکایت نمیکرد. تنها کاری که میتوانستند بکنند، این بود که دختر را به ادارهٔ پلیس
برده، کمی او را دلداری داده، حماماش کنند و سپس او را بخانه برسانند. ماموریت سوم از همه

سوئدی خود را قصابی بدتر بود. حادثهای بود که پایانش قتل و خودکشی بود. یک مرد اریترهای زن
کرده بود. خیلی راحت با یک ضربه سر او را از تن جدا کرده بود و سپس رگ دستهای خود را نیز

بریده بود. در آخرین لحظه از عمل خود پشیمان شده بود و به پلیس تلفن کرده بود، که متاسفانه
دیر شده بود. کیکی همواره دراین فکر بود که تا کی میتواند به این کار ادامه دهد. بیاد گفتهٔ افسر

:ارشد پلیسی که رئیس او بود افتاد که میگفت

''آدم عادت میکند''. 

این گفته صحت نداشت. نمیتوانست به دیدن این صحنهها عادت کند. بلکه برعکس، هر بار که با
چنین صحنههای دلخراشی روبرو میشد، بیش از پیش منقلب و ناراحت میشد. تا زمانیکه فکر

میکرد، کار او در واقع خدمتی است که میتواند از تکرار این فجایع جلوگیری کند، کمی آرام میشد.
ولی حال دیگر چنین فکر نمیکرد. چرا که پی برده بود وظیفهٔ او تنها این بود که شاهد صحنههای

تراژیکی باشد، که دلاش را به درد میآوردند و هیچکاری هم از دست او ساخته نیست. همیشه پس
از ارتکاب جرم بود که بهمحل حادثه میرفتند. کیکی با برداشت خاصی که از رابطهٔ بین نیکی و
بدی، جنایت و مکافات و مجرم و قربانی داشت وارد کار پلیس شده بود. ولی حال دریافته بود که
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درک او از این مقولت نادرست بوده. هیچ مرز معینی بین مجرم و قربانی، نیکی و بدی وجود
ندارد. هیچگاه از پیش نمیتوان تعیین کرد که چه کسی مجرم و چه کسی قربانی است. حوادث

زندگی و جامعه مانند یک گردونهٔ لتاری اند که هرگز از پیش نمیتوان تعیین کرد که بر روی کدام
عدد از حرکت باز خواهد ایستاد. مرز بین مجرم و قربانی چنان شکننده و ناپایدار است که هر کس
میتواند در یک لحظه به جانی و یا قربانی مبدل شود. او دیگر آن اعتماد بنفسی را که در شروع

کار در خود احساس میکرد، از دست داده بود، و به ادامهٔ کار اطمینان چندانی نداشت. در واقع باید
گفت که او دیگر در هیچ موردی اعتماد بنفس لزم را در خود احساس نمیکرد. کابوسهای گذشته،

بار دیگر شبها بهسراغش میآمدند. فکر میکرد آنها را فراموش کرده، و توانسته خاطرات چرکین
گذشته را از ذهن خود بشوید. ولی اشتباه کرده بود. هر شب کابوس بهسراغش میآمد و خواب

میدید که مورد تجاوز قرار گرفته است. گریان بیدارمیشد و در گوشهٔ تخت کز کرده مینشست و
میگریست. سنگینی آن مرد را کماکان بر جسم خود احساس میکرد. چنان منقلب میشد، که گوئی
همان شب مورد تجاوز قرار گرفته است. آیا روزی میرسید که از شر این خاطرات درد آور رهائی

یابد؟ با هیچکس در این مورد حرفی نزده بود. فکر میکرد که میتواند این درد و کابوس را در
پستوی قلباش دفن کند. ولی اشتباه کرده بود، چنین پستوئی وجود ندارد. قلب را نمیتوان به

پستوهای کوچک و مجزا تقسیم کرد. نه قادر بود آنرا فراموش کند و نه میتوانست آن را بپذیرد و
از تخت برخاست و با پای برهنه به این ظلم ناحق گردن نهد. پس چه راهی برایش باقی میماند؟

بهدستشوئی رفت. از نگاه کردن به آینه هراس داشت. از دستشوئی بیرون آمد و به آشپزخانه رفت.
قهوه جوش را روشن کرد و روزنامهٔ صبح را برداشت و با خواندن آن خود را سرگرم کرد. پنجرهٔ

آشپزخانه مشرف بهحیاط بود. در حیاط ساختمان دختر و پسر خردسالی به اذیت و آزار سگی بزرگ
که تمایلی به بازی کردن با آنها از خود نشان نمیداد مشغول بودند. آفتاب میتابید و حیاط را روشن

کرده بود. پس از آن کاری کرد که قبل از آن هیچگاه راجع به آن نیاندیشیده بود. گوشی تلفن را
برداشت و شمارهٔ آلینا را گرفت. در این عمل او منطق ناگفتهای نهفته بود، که نیازی به اندیشیدن

در باره درستی و نادرستی آن احساس نمیکرد. عکسالعمل آلینا نیز همین منطق را در خود نهفته
داشت. آلینا از شنیدن صدای او خوشحال شد. ملقات قبلی را از یاد نبرده بود. بیاد داشت که چگونه

کیکی با محبت و صمیمیت هنگامی که اشک میریخت، آرام درآغوشش گرفته بود و بدون اینکه
کلمی بر زبان بیاورد، موهایش را نوازش کرده و دلداریش داده بود. در این مورد هیچ صحبتی بین

آنها رد و بدل نشد. و به موضوعات دیگر پرداختند. از هوا و طراوت هوای بهاری و نیز خرید
لباس بهاری و بالخره بیرون رفتن با همدیگر صحبت کردند. علت سرخوش بودن کیکی در آن

شنبه بعدازظهر نیز همین بود. چرا که بعد از مدتها و شاید سالها میدانست که امشب برنامهای از
پیش تعیین شده دارد. قرار بود با هم به کافه اپُرا بروند، غذائی بخورند، چیزی بنوشند و برقصند و
صحبت کنند. هیچکدام قرار نبود آن شب تنها باشد. کیکی بلفاصله بعد از دعوت آلینا، ازعمل خود

پشیمان شد. چرا که چنین پیشنهادی در آن شرایط گستاخانه و عاری از احساس بنظر میرسید. پس
از پیشنهاد هر دو سکوت کردند و این کیکی بود که ادامه داد:

 ''عذر میخوام، شما شاید در چنین شرایطی تمایلی به بیرون رفتن نداشته باشید؟''

ولی آلینا میخواست که همراه او برود. گرچه بدرستی عمل خود مطمئن نبود، معهذا دلاش
میخواست که آن شب با کیکی باشد. اگر امتناع میکرد شب کسل کنندهای در انتظارش بود.
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میبایست تمام شب را تنها با پدرش بگذارند، اگرچه او را بجز موقعی که چون دختر بچهای با او
خواندهای؟ این یا آن کار را رفتار میکرد، بیش از هر چیز در دنیا دوست داشت. درسهایت را

میدانست که پدرش منظور بدی ندارد. معهذا برایش خسته کننده بود. تصمیم گرفت انجام دادهای؟
که همراه کیکی برود. اگر پتروس هم زنده بود، در چنین شبی بیرون میرفت. هربار که یاد او

بهسراغش میآمد، دلاش بدرد میآمد. گرچه این اواخر از شدت درد کاسته شده بود و کمتر بیاد او
میافتاد. بعضی وقتها از یادآوری حاضر جوابی خود در اوقاتی که با هم بودند، خندهاش میگرفت.
آن روز نیز درست چون گذشته خندهاش گرفت، گوئی هیچ اتفاقی نیفتاده. پتروس پس از مرگ نیز،

برایش شادی آفرین بود. حتماً، با کمال میل میخواست که آن شب را بیرون باشد. درست بهمین
دلیل کیکی نیز سرخوش و با گامهائی سبک وارد سالن ژیمناستیک شد. لباسهایش راعوض کرد و

تمرین را با رکاب زدن دوچرخه شروع کرد. سه دقیقه رکاب زد. اوضاع در اطراف او عادی بود.
حرفهایها در آن موقع از روز تمرین نمیکردند. بیشتر نیمه آماتورهائی مانند او بودند که در سالن

.حضور داشتند. اگر آنجا بودند حتماً متلک و یا لبخندی نثار سه دقیقه رکاب زدن او میکردند
حرفهایها ساکت و متفکر اند. آنها با غرور در سالن قدم میزنند و اندام خود را با دقت ورانداز

میکنند،مثل اینکه در انتظار دریافت فرکانسهای ویژهای از بدن خود اند. آنها با حرکات خود تلش
میکنند به اطرافیان خود چنین القاء  کنند که عضلت آنها ورزیدهتر و در عین حال برازندهتر از

دیگران است. رفتاری که اولً توهینآمیز و ثانیا چًندشآور است. کیکی مدتی سعی کرد که همراه
آنها تمرین کند، ولی نشد. این وقت روز برای او مناسبتر و بهتر بود. پس از رکاب زدن سراغ

ماشین کشش رفت. دو ساعت تمرین کرد. بترتیب گروه گروه از ماهیچههای بدنش را بکار گرفت و
به فعالیت وادار کرد. نیمههای تمرین خسته شد، کمی مکث کرد که نفسی تازه کند. گردش خون در

رگهایش شدت گرفت و بدنش گرم شد. نفس عمیقی کشید، بوی تند عرق بدنش را در مشام اش
احساس کرد. در لحظهای که نفس تازه میکرد چشماش بهمرد خوشقیافهٔ میان سالی افتاد که او را

زیر نظر داشت. شلواری سیاه و بلوزی بههمان رنگ که دو شماره بهتنش گشاد بود بهتن داشت که
روی آن نوشته شده بود "فرهنگمرز نمیشناسد". سعی کرد نگاهاش با نگاه آن مرد تلقی کند،

ولی او نگاهش را دزدید و بهطرفی دیگر خیره شد. احساس کرد که قبلً در جائی او را دیده است.
ولی کجا، اینجا در سالن ژیمناستیک یا جائی دیگر؟ فرقی نمیکرد. حتماً او هم مثل سایر مردان
میانسالی بود که تنها به منظور دید زدن تن و بدن دختران جوانی که تمرین میکردند، به سالن
ژیمناستیک آمده بود. این تیپ افراد چشم چران را میشد همه جا دید. او را فراموش کرد و به

تمرین خود ادامه داد. کار کاملً درستی کرد. بهخاطر آوردن آن مرد وظیفه او نبود. بلکه بر عکس
.این وظیفه آن مرد بود که او را بهخاطر بسپارد. او قصد داشت که سرگذشت آن زن را بنویسد

آخرین تمرین برایش خیلی لذتبخش بود. به کمر روی زمین دراز کشید، دستها را در کنار بدنش
روی زمین گذاشت و پاها و باسنش را تا حدی که میتوانست از زمین بلند کرد و تلش کرد تا آنجا
که امکان دارد پاها را به سر خود نزدیک کند. از این طریق تمام فشار و نیروی او روی شکم و در

انتهای رحماش متمرکز میشد، که لذت بخش بود. تمرکز نیرو در یک نقطه او را نشئه میکرد.
عشق نیز همین احساس را در انسان بوجود میآورد. انسان عاشق تمام نیرو و انرژی خود را در

یک نقطه و روی یک انسان متمرکز میکند. هنوز نتوانسته بود چنین انسانی را ملقات کند. سریع
دوش گرفت. آب پرتقالی را که همراه داشت سر کشید و در آن بعدازظهر، آرام سالن ژیمناستیک را
ترک کرد و قدم به خیابان گذاشت. از فکر دو روز تعطیلی آخرهفته احساس آرامش میکرد. تناش
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سبک شده بود. دلاش نمیخواست به خانه برگردد. عرض خیابان را پیمود و وارد قبرستان مشرف
به کلیسا شد. در کنار مجسمه مریم مقدس چند شاخه گل رُز زیبای زرد رنگ گذاشته بودند. در چند

متری همین مجسمه بود که مدتی پیش یک کله تراشیده راسیست را بهضرب چاقو از پا در آورده
بودند. پروندهای مانند انبوه پروندههای حل نشدهٔ دیگر. قتلی که هنوز قاتل اش دستگیر نشده بود.
مردد بود که روی نیمکت بنشیند یا نه؟ بالخره نشست. به پشتی آن تکیه زد، نفسی عمیق کشید و

در تخیلت خود فرو رفت. بیاد آهنگ "دختری در هاوانا" افتاد، آرام آنرا زیر لب زمزمه کرد و
همزمان با پا روی زمین ضرب گرفت. 
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فصل بیستم 

آلینا عادت نداشت که تنها، آنهم با مترو به شهر برود. کمی ناراحت بود و ناخودآگاه بیاد پتروس
افتاد. حس کرد که فکر و یاد او ذرات مغز او را اشباع کرده. علیرغم شلوغی مترو، کسی در کنار

او نهنشست. مثل اینکه پتروس آنجا نشسته بود. با خود فکرکرد: 

''چرا؟ چرا چنین کاری با من کرد؟'' 

در روزنامه خوانده بود که هر خودکشی در واقع فریادی برای کمک طلبیدن است. اگر چنین بود،
پس چرا پتروس از او تقاضای کمک نکرد. جلوی قطار دراز کشید و جان خود را گرفت. شاید همین

قطاری که او هم اکنون سوارآن بود و بطرف شهر میرفت که دوست جدید خود را ملقات کند.
نفساش بندآمده بود. دلاش میخواست از قطار پیاده شود. خود را جمع و جور کرد و بهاطراف

نگاه کرد. دختران و پسران جوان همسن او چنان تنگ هم چپیده بودند، مثل اینکه همه مردم دنیا
برعلیه آنها و در مقابل آنها صف آرائی کردهاند. شاید حق داشتند! شاید دنیا برعلیه آنها بود. با
دیدن جوانان همسن خود حالاش بهتر شد و روحیهاش تغییر کرد. پتروس مرده بود. غصه خوردن
دیگر دردی را دوا نمیکرد. چرا خود را کشت؟ او باید زندگی کند. حتی بهخاطر او هم که شده باید

این کار را بکند. یک شب دیر وقت هنگام بازگشت از جشن شب لوسیا، پتروس به او گفته بود
چنانچه اتفاقی برای من افتاد، تو به زندگی ادامه بده و سعی کن که خوشبخت باشی. آن شب آخرین

باری بود که با هم به شهر رفتند. یکی از همکلسیهایش که با هم در مدرسهٔعالی تکنیک درس
میخوانند جشن خصوصی در آپارتمان بزرگاش برپا کرده بود که آنها را هم دعوت کرده بود. آن

شب خیلی خوش گذشت. آلینا زیاد رقصید. پسرها همه از او تقاضای رقص کردند. پتروس از این که
آلینا همراهاش بود احساس غرور میکرد و بر خلفعادتش مشروب زیادی خورد. همه زیاد

نوشیدند. آلینا آن شب متوجه شد که گویا زیاد نوشیدن مشروب در بین دانشجویان دانشکده فنی
امری عادیست. مهمانی تا پاسی از شب ادامه داشت و مجبور شدند که با تاکسی بهخانه برگردند.
این هم خود داستان جالبی بود. رانندهٔ تاکسی یک مهاجر بود. در همان شروع حرکت از پتروس

پرسید که آیا دوست دارد که یک ساعت رولکس بخرد یا نه؟ و بعد کلکسیونی ازساعتهای مختلف
به او نشان داد. پتروس ساعت احتیاج نداشت. وقتیکه معامله صورت نگرفت راننده شروع به

بدگوئی از سوئد کرد. که آره همهٔ زنان سوئدی فاحشهاند و مردان آنها همجنسباز. سپس
درحالیکه دیلم بزرگ فلزی را از زیر صندلی جلو بیرون آورده بود و به آنها نشان میداد گفت، این

.را برای این در زیر صندلی قایم کردهام که اگرکسی از پشت بمن حمله کرد، با آن از خود دفاع کنم
آلینا بهشوخی پرسید، تا حال کسی تو را حین کار اذیت کرده؟ در این موقع راننده فرمان ماشین را

رها کرد و بلوز کلفت خود را بال کشید و جای یک زخم بزرگ وعمیق را به آنها نشان داد و با
:قاطعیت گفت

''این بیرون یک جنگله، همه وحشیاند''. 

بعد از این جریان بود که پتروس به او گفت اگر اتفاقی برای من افتاد دلم میخواهد تو خوشبخت
زندگی کنی. پتروس بعضی از شبها، علیرغم مخالفت شدید پدرش روی تاکسی کار میکرد. پتروس

در زندگی شخصی نقطه ضعف چندانی نداشت، بهجز یک مورد و آنهم علقهٔ شدید او به خریدن
لباسهای گران قیمت بود. بهمین دلیل باوجود اینکه در خانه پدر و مادرش زندگی میکرد، وام
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دانشجوئی کافی نبود. قصد داشت آپارتمانی کرایه کند و مستقل زندگی کند، ولی مادرش راضی نبود
و شدیداً مخالفت میکرد. پتروس مادرش را خیلی دوست داشت و دلاش نمیخواست کاری کند که

ما"موجب آزردگی خاطر او شود. آلینا ناخودآگاه و بدون اینکه علت آنرا بداند با خود فکر کرد: 
ستارههائی هستیم که از خود نوری نداریم." همیشه همینطور بود. در یک لحظه فکری به ذهناش

هجوم میآورد که هیچ ارتباط مشخصی با افکار چند لحظه پیش او نداشت. گوئی در حافظهاش
بخشی وجود داشت که خود او هم از وجود آن بیخبر بود، و گاهی بدون اینکه قادر باشد علت و
چگونگی آنرا دریابد، آن بخش از مغزش فعال میشد و افکاری را به ذهناش تحمیل میکرد که
خودش هم علت آنرا نمیفهمید. در چنین مواردی احساس میکرد که شخص دیگری از درون او

فکرمیکرد که خودش نیست، و برای اینکه مطمئن شود که خودش است، جلوی سر برآورده است.
آینه میرفت و چهرهٔ خود را وارسی میکرد. آن روز نیز در مترو همین کار را کرد. کیف خود را
باز کرد قوطی پودر صورت خود را بیرون آورد و آن را باز کرد و چندبار صورت خود را در آینهٔ
کوچکی که در پشت سر قوطی بود نگاه کرد که از وجود خود مطمئن شود. وقتی خود را شناخت،

را به پشتی صندلی آن را بست و مجدداً در کیف گذاشت. خیالاش راحت شد و آرام گرفت. سرش
تکیه داد و خود را آمادهٔ سرنوشتی که زندگی برایش تدارک دیده بود، کرد. کیکی زودتر آمده بود و

در جلوی درب ورودی رستوران در انتظارش بود. هوا ملیم بود و آسمان صاف. نسیم خنکی از
جانب بندرگاه میوزید. به قایقهای توریستی که در مقابل گراند هتل پهلو گرفته بودند، نظر افکند.
پنجرههای قصر پادشاه همه روشن بودند، که حاکی از این بود که شاه مهمان دارد و مهمان رسمی
را بهحضور پذیرفته است. استکهلم زیبا بود. گرچه شهر زادگاهش، شهر او نبود. ولی قرار بر این

بود که آن جا شهر او بشود. فقط زمان لزم بود تا به آن عادت کند و خو بگیرد. زمان کافی پیش
رو داشت. آلینا را دید که بسمت او میآید. برایش دست تکان داد. مانند دو دوست قدیمی یکدیگر را
درآغوش گرفتند، اگرچه مدت زیادی از آشنائی آنها نمیگذشت. هنوز زود بود و صف نبود. نگهبان

ضمن اینکه آنها را با دقت از نظر گذراند، با خوشروئی با آنها برخورد کرد. بسمت پیشخوان
تحویل کُت و پالتورفتند. در آنجا کیکی چشماش به پسر جوانی افتاد که در مراسم خاکسپاری

پتروس دیده بود. از نگاه پسر فهمید که او هم او را شناخته است. رستوران خلوت و آرام بود. میز
آنها در قسمت شیشهای سالن قرار داشت. کیکی از همان ابتدا وظیفه میزبانی را بهخود اختصاص

داد. دو لیوان شراب سفید سفارش داد و برای آلینا توضیح داد که مهمان اوست و صورت حساب را
او خواهد پرداخت. آلینا اعتراض کرد. ولی او مصمم بود و اصرار کرد. کیکی کار میکرد و درآمد
داشت. آلینا مدرسه میرفت. عادلنه نبود. بعلوه این کیکی بود که پیشنهاد کرده بود که با هم به

رستوران بروند. 

''نمیدونی چقدر از دیدن تو خوشحالم''. 

کیکی این را گفت و دستهای آلینا را در دستهای خود گرفت. من هم خوشحالم. لحظهای بههمان
حالت ساکت باقی ماندند. کیکی عهدهدار سفارش غذا شد. آلینا نمیدانست که چه غذائی دوست دارد
و بنابراین سفارش غذا را بعهدهٔ کیکی گذاشت. کیکی هم بالخره فیله ماهی با برنج سفارش داد و

بخاطر اینکه علت انتخاب خود را توضیح دهد گفت: 

''بهتره غذائی بخوریم که خانه نمیخوریم''. 
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سکوت برقرار شد و هر دو غرق افکار خود شدند، مثل اینکه در خود فرو رفتند که حواس خود را
برای ادامهٔ صحبت متمرکز کنند. شناخت چندانی از یکدیگر نداشتند. میدانستند که باید تحمل کنند و

.با احتیاط شروع کنند. در سرآغاز یک دوستی صمیمانه و طولنی قرار داشتند. عجله نداشتند
همهمه در اطراف آنها شدت گرفت. مهمانان جدیدی وارد رستوران میشدند و هر لحظه بر تعداد

آنها افزوده میشد. سر و صدا در سالن شدت گرفت. چیزی در اطراف آنها تغییر کرده بود. کیکی
:تجربهٔ بیشتری داشت، و گفت

''مبارزه شروع شد''. 

منظور او از مبارزه، جلب توجه بود. مبارزه برای جلب توجه کردن و به رقص دعوت شدن. تمام
شب را تنها در کنار بار نشستن، زیاد جالب نبود. گرچه چنین ریسکی برای آنها وجود نداشت.

زیبائی ملیم کیکی و شادابی و جوانی آلینا باعث شده بود که مردان جوان در سالن مرتب به آنها
نگاه کنند. این خود نوعی بازی بود و در این بازی دخترها همیشه موفقتر از پسرها بودند. دخترها

را که خود میخواستند انتخاب میکردند. این نکته را پسرها نمیدانستند و همیشه کسانی
نمیفهمیدند. کیکی پرسید: 

''یونان هم مسافرت میکنی؟'' 

''هر تابستان''. 

''میتونی یونانی حرف بزنی؟'' 

''نه ... کمی میفهمم''. 

کیکی شروع کرد در باره پدرش حرف زدن که اتفاق عجیبی افتاد. بناگاه غم و عقدهٔ چندین سالهاش
ترکید. مثل اینکه این همه سال در انتظار ملقات با آلینا بود که سفرهٔ دلاش را نزد او بگشاید، و

حال که لب گشوده بود پس چه بهتر هر آنچه که در پستوی سینه نهفته داشت بیرون بریزد. کیکی
نه تنها در مورد پدرش بلکه همه چیز، و هر آنچه بر او رفته بود را برای او تعریف کرد. اولین بار

بود که برای کسی حرف میزد. در تمام طول زندگی جرات نکرده بود بهکسی اعتماد کند. تنها و
بیکس در طی تمام این سالها، ننگ و نفرت وغماش را در سینه پنهان کرده بود. از همان زمان که

تنها هفت سال بیشتر نداشت. تعریف کردن هر آنچه بر او گذشته بود، همآنقدر برای خودش غیر
منتظره بود که برای آلینا. خودش هم نمیدانست که چه اندوه گرانی در سینهاش تلنبار شده، و از

حجم و سنگینی دُمل چرکینی که بر سینهاش سنگینی میکرد، آگاهی نداشت. او در فیلمهای سینمائی
دیده بود که زنان باردار هنگام وضع حمل چگونه فریاد میزنند و کمک میطلبند، ولی هرگز درد و
رنجی را که آنها در آن لحظات بحرانی گرفتارش بودند بهدرستی درک نمیکرد تا آن شب. بر زبان

آوردن آن همه رنج و درد، مانند درد زایمان برای او کشنده بود. جسمی از درونش، بخشی از
وجودش که سالها با آن زندگی کرده بود و آن را در پستوی قلباش پنهان کرده بود، لجام گسیخته

بود و بیرون ریخت. درست مانند زنی که وضع حمل میکند. شیئی، جسمی، کودکی همه محدودیتها
و زنجیرها را پاره کرد و میخواست بیرون بیاید. و در مسیر خود هر آنچه که تاریک و چرکین و

باز دارنده بود را بیرون میریخت. کیکی از گفتن باز ایستاد. خود را دیگر سنگین احساس نمیکرد.
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از اینکه سفرهٔ دلاش را پیش آلینا گشوده بود ناراحت و متعجب نبود، بلکه بیش از هرچیز از
سکوت چندین سالهاش متعجب بود. با خود فکر کرد: 

''طبیعی است که انسانها نیاز دارند که برای کسی درد دل کنند''. 

چند لحظهای ساکت شد. آلینا بدون اینکه چیزی بگوید به حرفهای او گوش میداد و همانگونه که
کیکی او را نوازش کرده بود موهای او را نوازش کرد و دلداریش داد که هقهقهای خفیفاش فرو
نشست و آرام گرفت. بلفاصله رقص شروع شد. صدای موزیک تا حدی بلند بود که گفتگو ناممکن

بود. مرد جوانی که از پیش از شروع رقص نگاهاش متوجه آلینا بود، پیش آمد و او را به رقص
دعوت کرد. آلینا به کیکی که با چشمانی اشک آلود لبخندی برلب داشت، نگاه کرد. کیکی با علمت

سر به او فهماند که دعوتاش را بپذیرد. خود او قصد داشت به توالت زنانه برود که آرایش
چشمهایش را که درهم ریخته شده بود و قیافهاش مانند زن کتک خوردهای شده بود را سر و

سامانی بدهد. شوالیهٔ جوان رقصندهٔ بسیار بدی بود. بی هدف تنش را حرکت میداد و شکلکهای
بیمعنی در میآورد که گویا تقلیدی ناشیانه از یک زندگی سبکسرانه بود. آلینا از حرکات او

خوشش نیامد و آن تمایل اولیه را در رقصیدنِ با او از دست داد. دلاش میخواست هرچه زودتر
موزیک قطع شود که به سر میز خود باز گردد. با بیمیلی میرقصید تا وقت بگذرد. هر از گاهی به
مرد افلیجی که روی صندلی چرخدار نشسته و در وسط پیست رقص با چشمانی خندان خود را تکان

میداد، نگاه میکرد. آلینا فکرکرد: 

''انسانهائی هستند که حاضر نیستند مشکلت و ناتوانی خود را بپذیرند''. 

خیلی دلاش میخواست جلو رفته و آن مرد افلیج را در آغوش بگیرد. در واقع این خود او بود که
نیاز داشت کسی او را درآغوش بگیرد. به جوانی که با او میرقصید نگاهی کرد، خیلی بد

میرقصید. ولی قیافهاش از مردی که روی صندلی چرخدار نشسته بود بهتر بود. تازه میخواست 
به او بگوید؛ ببین، میتونی منو بغل کنی، که موزیک عوض شد و ریتم آن بسیار سریع شد. جملهٔ

انرژی ناگفتهاش را قورت داد و سرحال و نشئه خود را وسط پیست رقص انداخت و با
خارقالعادهای شروع به رقصیدن با آن ریتم سنگین کرد. وجودش به گلولهای گداخته تبدیل شد و آن
همه انرژی و شور جوانی که به ناحق و با فشار در درون او با آن قِِرهای ملیم و کسلکننده به بند
کشیده شده بود، رها شدند و به سراسر وجودش گسترش یافتند. چون قوئی مست به رقص درآمد.
مردی که با او میرقصید قدمی به عقب رفت و به پیروی از او بقیه نیز که در پیست رقص بودند،

حتی مردی که روی صندلی چرخدار نشسته بود، کنار رفتند و محو تماشای رقص او شدند. دایرهای
در اطرافش تشکیل شد که مرکزش او بود. لرزش موزون پیکرش حکایتی را تعریف میکرد که همهٔ

حاضرین مشتاق شنیدن آن بودند. خودش نمیدانست چکار میکند. بنظر میرسید که در دنیائی
دیگراست. دیگران را نمیدید. مثل اینکه تنها او بود که در پیست رقص با خدای خود، با بیکسی و

سرنوشت خود میرقصید. در سوگ زندگی خویش، و برای زندگیاش میرقصید. بالخره با توقف
موزیک او نیز خسته و فرسوده از حرکت باز ایستاد. مردی که با او میرقصید چنان با احتیاط او را

بهسمت میزش هدایت کرد که گوئی او سخت بیماراست. زباناش بند آمده بود و نمیدانست که چه
طبق معمول در جلو در توالت زنانه صف طویلی .بگوید و چه بکند. گرچه ضرورتی هم نداشت

تشکیل شده بود. مشکل بشه فهمید که خانمها داخل توالت چکار میکنند که اینقدر طول میدهند. و
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تازه جالب اینجاست که ایستادن در صف برایشان مهمتر است تا رفتن به توالت. آنجا میایستند و از
هر دری با هم گپ میزنند. حتماً درمورد مردانی که با آنها بودهاند، هم حرف میزنند. خانمها در

آن شب نیاز چندانی به معاشرت با آنها در خود. کیکی صف توالت خیلی بههمدیگر اعتماد دارند
احساس نمیکرد. بنابراین ترجیح داد که بیرون از صف در نزدیکی پیشخوان تحویل لباس منتظر

بماند. در آنجا بود که مرد جوانی را که در مراسم خاکسپاری دیده بود، دوباره دید. جلوآمد: 

''سلم''. 

نگاهش کرد. از نزدیک قیافهٔ جذابتری داشت. موهایش مشکی، و پوست صورت به دقت اصلح 
شدهاش در روی گونهها صاف و کبود رنگ بودند، که از ویژگیهای چهره مردان جنوب اروپاست.

چشمهای فوق العاده سیاهاش با مردمکهای درشتاش در چهرهاش میدرخشیدند. 

''سلم. ما قبلً همدیگر را دیدهایم، مگه نه''. 

کیکی دوست نداشت که خود را به آن راه بزند و اظهار بی اطلعی کند. 

''یادم میآد''. 

جوان از کیکی پرسید: 

''پتروس را میشناختی؟'' 

''من میخواستم چنین سئوالی از تو بکنم''. 

این جمله را سریع گفت و وظیفه و علت حضور خود را در آن روز برایش توضیح داد. مردم در
رفت و آمد بودند و صحبت کردن مشکل بود. مرتب کسانی در جلوی پیشخوان ظاهر میشدند که یا

لباس تحویل میداند و یا لباس خود را میگرفتند. 

''میتونیم دیرتر؛ وقتیکه رستوران تعطیل میشه، همدیگر را ببینیم؟'' 

ناراحت بنظرمیرسید. حتی بیشتر، باید گفت مُضطرب و ناراحت بود. مثل اینکه مدتها بود که
منتظر چنین موقعیتی بود که در بارهی مرگ آن پسر با کسی صحبت کند. کیکی کمی مکث کرد و

گفت: 

''من تنها نیستم، با دوستم اینجا آمدهام''. 

''میدونم. آلینا. پتروس راجع به او زیاد حرف میزد. منو نمیشناسه''. 

کیکی باز کمی فکر کرد و گفت: 

.حال ببینم چه میشه. منهم با کمال میل علقه دارم چیزهای بیشتری راجع به پتروس بدونم
ستاش را پیش آورد و گفت: د

''گیانیس. اسم من گیانیس است''. 
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کیکی نیز دستاش را جلو برد و با او طوری دست داد، که مثل این که موافقتنامهای را امضا
کردهاند. دستاش گرم و خشک بود. 

''کاترینا''. 

اولین باری بود که از اسمی استفاده میکرد که پدرش او را صدا میکرد. تعجب کرد. 

''کاترینا''. 

دو باره تکرار کرد که مطمئن شود که اسم خودش است. 

''پس همدیگهرو میبینیم، کاترینا''. 

گیانیس بلفاصله دست او را رها کرد. کیکی از این عمل او چنین برداشت کرد که گیانیس قصد
داشت به او بفهماند که قصد تور کردن او را نداشته است. برای لحظهای از اینکه موفق نشده بود

تا نظر پسرک را بهخود جلب کند آزرده شد. در همین لحظه در صف جلوی در ورودی رستوران دو
نفر درگیر شدند. گیانیس باسینه سپر سریع و با گامهائی بلند بیرون رفت که به دو نگهبان جلوی در
کمک کند. کیکی با نگاه رفتن او را دنبال کرد. معلوم بود از آن تیپ جوانهائی است که از درگیری

هیچ ابائی ندارند. دنبالاش نرفت. بعد از مدتها این اولینبار بود که دو روز آخر هفته را تعطیل
بود. به سالن برگشت. آلینا برای او دست تکان داد و او هم نیز متقابلً دست تکان داد. مانند دو

دوست که در دو سوی ساحل یک رودخانه ایستاده بودند. شبهای کافه اپُرا یکسان بودند. آنشب
نیز شبی مانند بقیه شبها بود. رستورانی لوکس که محل رفت و آمد آدمهای سرشناس بود.

میآمدند، میخوردند، مینوشیدند، میرقصیدند و با هم آشنا میشدند. هرآشنائی حکم سفری کوتاهِ
لذت بخش و یک شبه را داشت. صبح روز بعد هرکس پی کار خود میرفت. ولی آن شب برای آلینا
بگونهای دیگر بود. او سرمست از خودنمائی خود بود. سرمست از اینکه توانسته بود در نمایشی
گرچه نه به بلندای یک باله، خود را در چنین رستورانی نشان دهد. چهرههای مشهور یکی یکی

وارد میشدند و با روشنائی جمال خود سالن را روشن میکردند. یکبار نوبت خانمی بود که اخبار
هوا را در کانال چهار تلویزیون میخواند، دفعهٔ بعد نوبت مجری یکی از برنامههای کانال دو

تلویزیون و یا فلن هنرپیشهای که شهرتش را مدیون باردار شدن از شخص نالیقی بود، و یا
.هنرپیشهای که ا ز دومین همسرش جدا شده بود که با همسر اولش ازدواج کند و قس علیهذا
کارکنان رستوران چون شاهان از آنها پذیرائی میکردند. بهترین میزها را به آنها میدادند و

بلفاصله چند نفر از مهمانان برای گرفتن امضا دورشان جمع میشدند. آلینا حرکات این چهرههای
معروف را که در میزهای اطراف ولو بودند، زیر نظر داشت. همگی آنها علیرغم تمام تفاوتهائی

که با هم داشتند، دارای یک وجه مشترک بودند، و آن نوعی حرص و دریدگی بود که در نگاه
همهاشان احساس میشد. شاید چنین نبودند. اغلب لباسهای گرانقیمت بتن داشتند و با هیجان و ادا

و اطوار فراوان از خود تعریف میکردند و در خودنمائی بهرقابت با یکدیگر مشغول بودند. مثل
اینکه عقدههای دوران کودکیاشان را میخواستند خالی کنند. چشم دیدن یکدیگر را نداشتند. این
انسانها خواستههائی داشتند که اساسا ًبا خواستههای او خوانائی نداشتند. احساس کرد که از پا

درآمده و خسته شده. برای چه آنجا آمده بود؟ آیا او هم دلاش میخواست تا دیده شود؟ کیکی
چطور؟ خواست نظر کیکی را بپرسد، که مردی با موهای دم اسبی و ریشی که معلوم بود پنج
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روزی میشد که اصلح  نکرده، جلو میز آنها آمد و بدون کلمی در کنار کیکی نشست. هر دو به او
خیره شدند. از جیبش یک کارت ویزیت طلئی بیرون آورد که نشان میداد ایشان یک عکاس

خارجی تشریف دارند. کیکی با خونسردی کارت را گرفت و ریز ریز کرد. مرد ناراحت نشد. ولی با
خندهای تلخ از آنها پرسید لزبی (همجنسگرا( هستند و میز را ترک کرد. کیکی که عصبانی شده

بود، با صدائی بلند، تا حدی که آن مرد بشنود فریاد زد: 

''حرامزادهٔ کونی''. 

این گفتهٔ او تنها موجب خندهٔ مجدد آن مرد شد. کیکی خیلی منقلب شده بود. دلاش میخواست
هرچه زودتر آنجا را ترک کند. آلینا نیزعلقهٔ چندانی به ماندن در خود احساس نمیکرد. آن همدلی

که آن دو سرشب نسبت بهم احساس کرده بودند، از بین رفت و آفتابش غروب کرده بود. دیگر
.وقتاش بود بهخانه بروند که شاید خاطرات دلچسب سرشب را در گنجینهٔ قلب خود حفظ کنند

وقتیکه لباسهای خود را گرفتند، گیانیس برای کیکی دست تکان داد و به او فهماند که منتظر
اوست. 

''منتظر نباش''. 

کیکی این را گفت و بلفاصله یاد دست گرم گیانیس افتاد. بیشترعصبانی شد. ساعت از یک گذشته
بود. هوا طراوت و دلچسبی سرشب را نداشت. سوزی سرد از جانب شرق میوزید. دو دختر جوان

برای لحظهای مردد و سرگردان در مقابل هم ایستاده بودند، که کیکی گفت: 

''متأسفم از این که عصبانی شدم''. 

آلینا نگاهش کرد و سپس کمی روی انگشتان پا بلند شد و گونهاش را بوسید. 

''شب خوبی بود. خیلی خوشحالم از اینکه تو دوست منی''. 

کیکی نفس گرم او را بر گونهٔ خود احساس کرد و در دم دریافت که وجود این دختر برای او خیلی با
ارزش است. گرچه نمی دانست چرا و چطور، ولی یقین حاصل کرده بود که ملقات آنها بی حکمت

چیزی برای گفتن باقی نمانده بود. کیکی آلینا را تا ایستگاه مرکزی مترو همراهی کرد. .نبوده
درست در آخرین لحظهای که سرویس آخر حرکت میکرد به آنجا رسیدند. قطار انباشته از جوانان از

ملیتها و نژادهای گوناگون بود که بهزبانهای مختلف با هم حرف میزدند. 

در آینده بچههای زیبای زیادی متولد خواهد شد''. "

کیکی در حاليکه به این فکر بود، تصمیم گرفت به کافه اپرا برگردد. 

''فردا برات زنگ میزنم''. 

''درس دارم. تمام روز خونهام''. 

125



آخرین روشنائی                                                                      تئودور کالیفیدوس

آلینا این را در پاسخ کیکی گفت و سوار قطار شد. بمحض اینکه نشست شروع کرد تا آنچه را که
آن شب گذشته بود برای خود تعریف کند. این عادت او بود. وقایع و اتفاقات تا به کلم در نمیآمدند

برای او معنای واقعی خود را پیدا نمیکردند. 
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فصل بیست و یکم 

آپارتمان در طبقهٔ سوم مشرف به حیاط بود. کیکی از رفتن به آپارتمان او نگران نبود. خود او هم
( کمی بالتر از سربالئی بعد از خیابان۷۰به همان طرف میرفت. گیانیس در خیابان کروک ماکار، (

کمربندی زندگی میکرد. آن منطقه را میشناخت. در دورهای که دانشجوی مدرسهٔ پلیس بود، یکبار
بعنوان کارآموز مسئولیت تحقیق پیرامون پروندهٔ یک قتل را که در آن منطقه اتفاق افتاده بود، بعهده
داشت. دختر جوانی را در کنار نردههای زمین ورزشی خفه کرده بودند. پروندهای که انگیزه و قاتل

آن هرگز پیدا نشد. 

''گرسنهای؟'' 

با سر پاسخ منفی داد. 

''اگر باعث زحمت نیست، من چای میخوام''. 

گیانیس گرسنه بود. 

''مطمئنی نمیخوای سوپ ماهی را مزه کنی؟ خودم پخته ام''. 

کیکی با مهربانی به او نگاه کرد. 

''عالیه. پختن آنرا از یک ماهیگیر در میکونوس یاد گرفته ام''. 

گیانیس در حاليکه سوپ ماهی را گرم میکرد و بشقاب و قاشق و چنگالها را روی میز میگذاشت
برایش تعریف کرد که تابستانها برای کار به یونان میرود. کیکی پرسید: 

 ''میخوای برگردی یونان زندگی کنی؟''

''نمی دونم. یونان را خونهٔ خودم نمیدونم ... مادرم اینجاست ... گرچه زیاد همدیگررو نمیبینیم ...
ست''. ولی بهر حال اینجا

به اتاق نشیمن رفت و با عکس زن میانسالی با چشمانی درشت و قهوهای، در دست برگشت. 

''اینه''. 

''خوشگله''. 

گیانیس از این گفتهٔ کیکی خوشحال شد. خوشحاليش را میشد براحتی در چهرهاش خواند. سوپ
ماهی که درست کرده بود خیلی خوشمزه بود. گرچه کیکی مقدار بسیار کمی از آن مزه کرد، معهذا

از مزهٔ آن خوشش آمد. گیانیس ذرهای کره روی ناناش مالید. کیکی با خنده پرسید: 

 ''رژیم داری؟''

''تو هم خوشگل هستی''. 

127



آخرین روشنائی                                                                      تئودور کالیفیدوس

کیکی جوابی نداشت که به او بدهد. در سکوت غذایشان را خوردند. او با کمال تعجب از بودن در
آنجا احساس راحتی میکرد. نه عصبی و نه نگران بود. دلاش نمیخواست سکوت را بشکند. چایش

سرد شده بود. گیانیس خیلی راحت از او پذیرائی میکرد. خودش آب نوشید. 

''فردا مسابقه دارم، باید احتیاط کنم''. 

 ''چه مسابقهای؟''

 ''کاراته، دلات میخواد بیای؟''

 ''جدی همدیگر را میزنید؟''

''آره''. 

 ''نمیترسی؟''

''چرا''. 

 ''پس چرا مسابقه میدی؟''

 ''برای اینکه دلام نمیخواد ترسو باشم. بازهم سوپ میخوای؟''

سفره را سریع جمع کرد و با هم به اتاق نشیمن بازگشتند. بر دیوار اتاق نشیمن آفیشهای مسابقه
چسبانده بود. اسم او در اغلب آفیشها دیده میشد.  را

''کاراتهباز خوبی باید باشی''. 

گیانیس جوابی نداد. کیکی احساس کرد که وقتاش رسیده که مسئله اصلی را مطرح  کند. 

 ''حال بگو ببینم از پتروس چه میدونی؟ چرا خودکشی کرد؟''

گیانیس روی مبل ارزان قیمتی در مقابل او نشست و گفت: 

 ''از کجا بدونم؟''

''فکر کردم شاید شما دوست بودید''. 

''آره دوست بودیم ... ولی دوست بودن به این معنی نیست که من همه چیز اونو میدونم''. 

 ''واقعاً نمیدونی؟''

کیکی این جمله را طوری بیان کرد که او کاملً متوجه عدم باور او به گفتههایش بشود. و این
برخورد باعث آزار گیانیس شد. سریع از جایش بلند شد و به آشپزخانه رفت. و بعد از مدت کوتاهی
با یک لیوان بزرگ آب به اتاق برگشت. کیکی فهمید که او را در بد مخمصهای گیرانداخته و بزودی
لب باز میکند. فقط کمی احتیاط لزم بود. چرا که او از آن تیپ جوانهائی بود که حاضر به صحبت

با پلیس نبودند. بنابراین تصمیم گرفت نه در هیبت پلیس، بلکه بیشتر در سیمای یک زن با او
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برخورد کند و او را به حرف بیاورد. اجازه گرفت که به توالت برود. در توالت همهٔ وسائل با نظم و
ترتیب خاصی سر جای خود قرار داشتند. در آن اتاقک کوچک بدون پنجره همه چیز تمیز بود و برق
میزد. آیا او دوست دختر داشت؟ سریع کُمد کوچک پشت آینهٔ حمام را باز کرد. هیچ چیز غیرعادی
در کمُد نبود. نه آمپول و نه داروی دوپینگ. تنها چند قوطی قرص ویتامین در آن بود و یک مجله

سر در کف توالت افتاده بود. موهایش را شانه کرد و با پشت دست چند قطره ادکلن پشت للههای
گوشاش زد. وقتی از توالت برگشت، گفت: 

''اگه دوست نداری، لزم نیست از پتروس حرف بزنی''. 

گیانیس با چشمان بزرگ قهوهایش به او نگاه کرد و سپس با زبانی ساده گفت: 

''خیلی بدبخت بود''. 

دوباره ساکت شد. مثل اینکه تصمیم داشت که چیز دیگری نگوید. کیکی با چیره دستی تمام در
مقابل او نشست، پاها را روی هم انداخت و تکرار کرد. 

''ضرورت ندارد راجع به پتروس حرف بزنی. از مسابقه فردا برام تعریف کن''. 

گیانیس بناگاه از جا برخاست و گفت: 

 ''همجنسگرا بود، خوبه؟''

سکوت برقرار شد. کیکی نگاهاش کرد و بلفاصله فهمید که گیانیس از آن دسته جوانانی است که
در محیطی رشد کرده که پدیدهٔ همجنسگرایی هنوز حٌل نشده. در دنیایاین دسته از جوانان فرهنگی
حاکم است که دگرجنسی را نوعی ننگ میدادند و همجنسگرا در نظر آنها موجودی کثیف و پست

محسوب میشود. در دنیای این دسته از جوانان، یک مرد باید یک مرد باشد. برای کیکی تعجب آور
نبود. این سئوال در همان اولین ملقات و گفتگوئی که با آلینا داشت به ذهناش خطور کرده بود.

آلینا در صحبتهایش گفته بود: 

''او مثل بقیه پسرها نبود''. 

همانروز کیکی فکر کرده بود: 

 ''پس او چطوری بود؟''

راست به چشمهای گیانیس نگاه کرد و محکم گفت: 

''ما تو قرون وسطی که زندگی نمیکنیم''. 

''نه ... ولی پتروس یونانی بود ... اگر این موضوع افشا میشد ... پدر و مادرش از خجالت
بهمین خاطر او این موضوع را از همه پنهان میکرد ... حتی دوست دختر هم گرفته .میمردند

بود ... شانس آورده بود. دوست دخترش را هم خیلی دوست داشت ... ولی ادامه این وضع در دراز
مدت امکان پذیر نبود ... من بهترین دوست او بودم ... ولی جرأت نمیکرد منو به پدر و مادرش

معرفی کنه ... پدر و مادرش براش آرزوهای بزرگی در سر داشتند ... و من از دید آنها
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نمیتوانستم دوست مناسبی برای او باشم ... بنظر آنها من آدم بیخودی هستم ... پانزده ساله بودم
کسی مثل من نمیتوانست دوست مناسبی برای پسر آنها باشد''.  ... که مدرسه را ول کردم

دو مرتبه روی مبل نشست. 

 ''خیلیها این موضوع را میدانستند؟ شاید کسی به این دلیل او را تحت فشار قرارداده؟''

''نه ... فقط من این قضیه را میدانستم''. 

 ''شما دو تا یک جفت بودید؟''

گیانیس با سر پاسخ منفی داد. نه ... من همجنسگرا نیستم ... ولی او عاشق من بود... خودش این
طوری میگفت ... من هم او را دوست داشتم ... ولی نه آنطوری ... نه، من همجنسگرا نیستم ...

یکبار تلش کردیم ... ولی من نمیتونستم ... علیرغم اینکه دوستش داشتم، ولی برام خیلی سخت
بود... مثل برادر کوچک من بود... نمیتونستم با برادر کوچک خودم بخوابم ... بهش افتخار

میکردم ... از او خیلی خوشم میاومد. ... خیلی باهوش بود ... خیلی با سواد بود''. 

 ''آلینا به او شک نمیکرد؟''

''من نمیدونم''. 

با درماندگی آهی عمیق کشید و ساکت شد. 

کیکی نگاهش کرد و پرسید: 

 ''دلات براش تنگ میشه؟''

گیانیس به بال نگاه کرد. 

''بهترین کاری که میتونی بکنی اینه که اینقدر قضیه را پیگیری نکنی ... او بخاطر اینکه رازش را
سربسته نگاه دارد خودکشی کرد ... اینقدر تحقیق نکن ... ولش کن بذار روح اش آرام باشه''. 

این را گفت و دوباره سًاکت شد. فکر کیکی مغشوش شده بود. آیا خود او نیز از اینکه احساساش
با سایر دخترها تفاوت داشت نمیترسید؟ چرا وقتیکه آن مرد غریبه به شوخی از آنها پرسید که آیا

بلند شد که برود. آنها لزبی اند اینقدر برآشفته و عصبانی شد؟ چه احساسی نسبت به آلینا داشت؟
حداقل اینطوری فکرکرد. ولی بجای اینکه راه بیفتد درست در مقابل گیانیس ایستاد و با کلماتی

شمرده از او پرسید: 

 ''بنظر تو من مثل لزبیها هستم؟''

گیانیس بیاختیار خندهاش گرفت و سپس او را بسمت خود کشید و سرش را به میان پاهای او برد.
کیکی نه تنها تلش نکرد که خود را رها کند، بلکه با دست گردن او را گرفت و سر و لبهایش را
بیشتر میان پاهای خود فشار داد. وقتیکه بیدار شد ساعت یک بود. اگر سر و صدائی که از زمین

( نبود، مسلماً بیشتر میخوابید. دو تیم فوتبال دخترانه با هم مسابقه میدادند۷۱فوتبال زینکنز دام (
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و سر و صدای ناشی از تشویقهای والدین، مربیان و خواهران و برادران آنها او را از خواب بیدار
روی میز آشپزخانه یادداشتی دید که روی آن نوشته شده بود:  .کرده بود

''من تو سالن ورزشی سولنا هستم. مسابقه ساعت دو شروع میشه. گیانیس''. 

گیانیس با حروفی درشت و دستخطی بچگانه یادداشت را نوشته بود. کیکی با محبت و عشق به
کاغذ یادداشت نگاه کرد. اگرعجله میکرد میتوانست سر موقع به سالن برسد. بیمیل بود. تمایلی به

عجله کردن در خود احساس نکرد. دلاش نمیخواست او را در حال کتک کاری ببیند. همینکه
میدانست او در رختخواب چگونه عشقبازی میکند از سرشهم زیاد بود. در مقابل آینهای که در

راهرو نصب شده بود ایستاد و پیکر بلند و عریان خود را در آن ورانداز کرد. سالها بود که از نگاه
هراس داشت. از دیدن خود در آینه خوشحال شد. احساسی لطیف در کردن به تن خود در آینه

.وجودش بحرکت درآمد. او زیبا بود، بعلوه یک زن بود. یک زن با تمام ویژگیهای خاص یک زن
لیوانی بزرگ قهوه درست کرد روی تخت دراز کشید و به آلینا تلفن کرد. حرفهای زیادی برای

گفتن داشتند. 
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فصل بیست و دوم 

گیانیس صبح زود از خواب بیدار شد. کیکی در کنار او خوابیده بود. دلاش میخواست او را نوازش
کند، ولی وقت زیادی نداشت، چهار ساعت بیشتر به شروع مسابقه نمانده بود. منصرف شد. گرچه

کم خوابیده بود، ولی بدنش قوی بود و عادت داشت. جای نگرانی نبود. فقط کافی بود خودش را
خوب گرم کند. یک بشقاب ماستترش و کرُن فلکس با دو لیوان قهوه خورد و نگاهی به روزنامه
صبح انداخت. بعد از صبحانه لباسهای مسابقهاش را که تازه شسته و بدقت اطو کرده بود مرتب

کرد و در ساک ورزشی جا داد. به تمیزی و مرتب بودن لباسهایش حساسیت داشت. یادداشتی برای
کیکی نوشت و سپس گوشی را برداشت و به مادرش زنگ زد. به این کارعادت داشت همیشه قبل

از هر مسابقهای باید بهمادر زنگ میزد. مادرش از لحن صدایش بلفاصله متوجه شد که کس
دیگری نیز در اتاق اوست. مادر با صدائی که سرشار ازغرور بود پرسید: 

 ''دختری پیشته؟''

 ''آره، خوابیده؟''

 ''سوئدیه؟''

''نه، آره ... پدرش یونانیه ... ولی یونانی نمیتونه حرف بزنه''. 

 ''عجب ... پس اومده کلس خصوصی ... خوشگله؟''

''خیلی''. 

 ''عاشقاش هستی؟''

''دیروز با او آشنا شدم''. 

''عجب ... تو این دوره و زمونه کارها خیلی زود پیش میره''. 

''مامان، امروز مسابقه دارم، ... وقتم کمه باید برم''. 

''یه روز بیارش ببینماش''. 

''باشه ... بعداً راجع بهش صحبت میکنیم ... حال باید برم''. 

''خیلی خوب ... دعای من بدرقهٔ راهت پسرم''. 

این آن جملهای بود که گیانیس دلاش میخواست از زبان مادرش بشنود. دعای مادر حافظ او بود.
هروقت که این جمله را از زبان مادر میشنید، مطمئن میشد که برایش هیچ اتفاقی نمیافتاد. دلگرم

میشد. مادرش در پایان هر ملقات و گفتگوئی این جمله را تکرار میکرد:

"دعای من بدرقهٔ راهت پسرم." 
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مادر نگران بود. و از او قول گرفت که احتیاط کند. همیشه همین قول را به مادر میداد. ولی
کسانیکه مسابقات او را از نزدیک دیده بودند معنی این حرف او را خوب میفهمیدند. گیانیس در

بین طرفداران ورزش رزمی به "گاو وحشی" معروف بود. در مسابقه مثل یک حیوان وحشی بود.
تحت هیچ شرایطی کوتاه نمیآمد. بیملحظه و لینقطع به حریف یورش میبرد. چنان درگیر میشد

که گویا قصد داشت جسم و جان خود را بهجرم گناهی که مرتکب نشده بود و فقط خودش از آن آگاه
بود، تنبیه کند. خود را تنبیه میکرد. دوران طفولیت او تا پانزده سالگی بخوبی پیش رفته بود.

خانوادهٔ کاملً معمولی در حال رشد بود. کار پسری بود مثل خیلی از نوجوانهای دیگر که در یک
پدرش خوب پیش میرفت. گرچه هیچکس از حرفهٔ اصلی او اطلع دقیقی نداشت. در یک آپارتمان

( زندگی میکردند. مادرش سرحال و خوش اغلب هنگام۷۲بزرگ و روشن در خیابان تیمرمن (
آشپزی در آشپزخانه زیر لب برای خود ترانههای عاشقانه زمزمه میکرد و او نیز دبیرستان

میرفت. هیچکس جرأت نداشت با تحقیر به نگاه کند و یا او را کلهسیاه بنامد. معلم و همکلسیهای
خود را؛ بویژه یک پسر چینی بنام فونگ را که کاراته تمرین میکرد، خیلی دوست داشت. فونگ در

( واقع بود، تمرین میکرد. یکروز گیانیس را با۷۳آموزشگاه کاراته که در خیابان سنکتپاول (
خود به تمرین برد. تمرینها برایش اصل جًالب نبودند. تکرار بی وقفه یک مشت حرکات غیر

ضرور که حوصله او را سر میبرد و حسابی خستهاش کرده بودند. بنظر او انجام آن حرکات کاملً
غیرلزم و کسل کننده بود. بعد از پایان تمرینات بدنی، وقتیکه نوبت به نبرد تن به تن رسید، خیلی

خوشحال شد. دلاش میخواست که از همان اول بجای تمرینات بدنی به نبرد تن به تن که اصطلحاً
به تمرین فایت معروف بود، بپردازند. در همان اولین جلسه، پیشنهاد کرد که با فونگ که قدی کوتاه

کرد. ولی قبل از اینکه شروع کند، فونگ چنان او را ضربه کرد داشت، مسابقه بدهد. او هم قبول
که بیهوش نقش برزمین شد. هفتهٔ بعد او دوباره در سالن تمرین حاضرشد. روزی که از پدر و

مادرش تقاضای پول برای پرداختن شهریهٔ کلس کاراته را کرد، پدرش خیلی خوشحال شد و گفت: 

''عالیه، در آینده میتونی محافظ شخصی من بشی''. 

واقعا ًبه چنین محافظی نیاز داشت، چرا که یک ماه بعد پلیس جسد او را در یک کیسهٔ پلستیکی
( پیدا کرد. قتلی که قاتل آن هرگز دستگیر نشد. هیچکس نفهمید که۷۳سیاه در بندر هماربی (

چهکسی، چرا و چگونه او را بقتل رسانده بود. تنها در بین جامعهٔ یونانیهای مهاجر شایع بود که
ریشهٔ قضیه در مواد مخدر بوده. پس از کشته شدن پدر برادر بزرگ گیانیس که طبق گفتههای

خانواده در آمریکا اقتصاد میخواند به سوئد بازگشت. دو روز بعد جسد یکی از قاچاقچیان بنام مواد
مخدر در استکهلم در آپارتمانش پیدا شد. و سه روز بعد جسد یک قاچاقچی دیگر. جسد سومی که

پیدا شد برادر گیانیس بود. او را در حاليکه یک پیچ گوشتی بزرگ در چشمش فرو کرده بودند بقتل
رسانده بودند. جسد او را در یک آپارتمان در خیابان دولت پیدا کردند. پلیس هرگز ماجرای این

قتلها را با جدیت پیگیری نکرد. به احتمال زیاد برای مقامات پلیس علل و انگیزهٔ و چگونگی این
قتلها اهمیت چندانی نداشت. کشته شدن چند فروشندهٔ مواد مخدر مهم نبود، جامعه از شر آنها

خلص میشد. مادر گیانیسِ در طی سه ماه شوهر و پسر بزرگ خود را از دست داد. اگر هر زن
دیگری بجای او بود، قطعاً از غصه دق مرگ میشد. ولی او از پا نیفتاد. در صدد بر آمد که کار و

کاسبی مردش را پیگیری کند و از چند و چون آن سر در بیاورد و در همین رابطه متوجه شد که او
( دارد. و از این۷۴در شهر یونشوپینگ ( ... از جمله یک کیوسک فروش سوسیس و کالباس
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طریق بود که با شوهر جدید خود آشنا شد. او کسی بود که کیوسک را اداره میکرد. پس از مدتی
تصمیم گرفت که به آن شهرنقل مکان کند. طبیعت آن جا را دوست داشت، عاشق قدم زدن در

( بود. بالخره انسان باید بنوعی بین زندگی گذشته و حال۷۵کرانههای ساحل دریاچهٔ عظیم وترنر (
خود پل بزند. و باید محمل و دلبستگی لزم را برای این پیوند بیابد. و او نیز برای پیوند گذشته و

حال و آینده خود سردترین دریاچهٔ آب شیرین سوئد را برگزید. گیانیس حاضر نبود همراه مادرش به
که مدرسه، دوستان و سایر آن شهرنقل مکان کند. او از مدرسهاش راضی بود و دلاش نمیخواست

دلبستگیهای خود را رها کند. بنابراین مادرش او را نزد خواهر خود که با یک مرد سوئدی ازدواج
کرده بود، گذاشت. بچه نداشتند و حتی موفق نشده بودند که کودکی را به فرزند خواندگی قبول کنند.

خواهرش خیلی خوشحال شده بود. از جان و دل قبول کرد. بالخره هرچه باشد خون یونانی در
رگهای او جاری بود. همه راضی و خوشنود بودند بجز گیانیس. بزودی رفتار او تغییرکرد. شبها

دیر بهخانه میآمد و هر روز با دوستان جدیدی آشنا میشد که اغلب بچههای مهاجر بودند. کمکم
وارد گنگهای جوانان بزهکار شد. مدرسه میرفت، ولی نمرات او هر روز بدتر و بدترمیشد، وقتي
که کلس نُه را تمام کرد، معدلش آنقدر پائین بود که نتوانست در هیچ دبیرستانی برای ادامهٔ تحصیل
ثبت نام کند. خودش نیز از این بابت بسیار خوشنود بود. شوهر مادر خواندهاش یک شرکت کوچک

ساختمانی داشت که از آن طریق زندگیش را اداره میکرد. گیانیس پس از ترک تحصیل در شرکت او
شروع بکار کرد. بدنی ورزیده داشت و در کار پیگیر و سریع بود. پدر خواندهاش نیز از او خیلی

راضی بود. سه سال در شرکت کار کرد. در پایان دههٔ هشتاد شرکت ورشکست شد. و گیانیس بیکار
شد. و مجدداً به زندگی گذشته رو آورد. شبها تا دیر وقت بیرون بود. کمکم وارد کار شبانه شد و به
نگهبانی در جلوی در ورودی رستورانها و نیز تحویلداری در پیشخوان لباس رستورانهای لوکس

مشغول شد. پولی که از این قبیل کارها بدست میآورد هم سریع بود، هم زیاد وهم سیاه. بیست و
سه ساله بود. نه کار درست و حسابی داشت و نه در مسیر درستی از زندگی. کمر بند سیاه و دو
دان در کاراته داشت. قیافه و اندامش بسیار ورزیده و خوشتیپ بود. ولی قلباشسرد و چرکین
بود. بهعللی نامعلوم خود را در مرگ پدر و برادرش مقصر میدانست. احساس میکرد که آنها

بخاطر او کشته شده اند. همیشه همینطور است. مرگ یک عزیز موجب بروز نوعی احساس گناه
وعذاب وجدان در بازماندگان میشود. گیانیس نسبت به همه و همه چیز مشکوک بود. دوستان

زیادی داشت، ولی با هیچیک رابطهٔ صمیمانهای نداشت. تنها پتروس بود که برایش اهمیت داشت.
او را از صمیم قلب دوست داشت. حال او نیز مرده بود. همهٔ آنهائی را که بنوعی دوست داشت و
به آنها دلبسته بود، از دست داده بود. هنوز نمیدانست که دقیقاً چه احساسی نسبت به دختری که

در کنارش و روی تخت او لخت و عریان بهخواب رفته، دارد. زنی که در یک لحظه چنان او را تحت
منگنه و فشار قرار داده بود و با سئولت پی در پی، او را منگ و گیج و پریشان کرده و سپس با
خونسردی او را از خود رانده بود و لحظهای بعد، بگونهای در مقابل او ایستاده بود، که چارهای

بجز در آغوش کشیدن و همبستر شدن با او ندیده بود. از عشقهای یک شبه خسته بود. شبهای
زیادی چه دراستکهلم و چه در میکونس برایش اتفاق افتاده بود که با دختری در رستوران آشنا،

شب با هم به رختخواب رفته و صبح روز بعد بدون کلمی و احساسی از هم جدا شده بودند. در
مواردی حتی نصف شب بیدار شده بود، لباس پوشیده و بدون خداحافظی و یا یادداشتی خانه را

ترک کرده بود. دوستانش به او حسودی میکردند و میگفتند که تو تنِ لش درعشق شانس داری هر
روز با یکی میخوابی. غافل از این که عشق به بیرحمانهترین شکلی قلب و احساس او را
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جریحهدار کرده بود. داستان کریستینا را تنها برای مادرش و پتروس تعریف کرده بود. با او مثل
بقیهٔ دخترها در رستوران آشنا شد. ولی اشتباه او این بود که عاشق او شد. گذشتن از آن همه

زیبائی و طنازی برایش آسان نبود. کریستینا دختری زیبا، با هوش، کارآ و پولدار بود. گرانترین
مشروب را سفارش میداد و در آپارتمانی در بهترین نقطهٔ شهر زندگی میکرد که در اتاق نشیمن آن
میشد هاکی بازی کرد. گیانیس تنها عاشق او نبود، بلکه تا حدی دچار این خوشبینی کاذب شده بود

.که شاید زندگی به او شانسی دو باره داده که بتواند بهکمک او به آیندهٔ خود سر و سامانی بدهد
یک روز بعدازظهر که در کنار هم روی تختخواب بزرگ او دراز کشیده بودند، زنگ در بصدا درآمد.

کریستینا سراسیمه برایش توضیح داد که ممکن است مادرش باشد و از او خواست که برود.
گیانیس یکه خورد. مگر ممکنه یک دختر سوئدی از مادرش بترسد؟ کریستینا توضیح بیشتری نداد.

لباس پوشید و در پشت آپارتمان را که به آشپزخانه باز میشد به او نشان داد. از آپارتمان بیرون
رفت و وارد یک کریدور دراز و تاریک شد که متعفن و بد بو بود. لمپ روشن نبود و کلید آنرا

پیدا نمیکرد. کورمال پیش رفت تا به پلهای رسید که به دری منتهی میشد. فکر کرد که این در به
حیاط باز میشود، وقتی در را گشود متوجه شد که آنجا به حیات منتهی نمیشود، بلکه اشغالدونی
است. آن روز به ارزش واقعی خود پی برد و دریافت که کریستینا برای او چه ارزشی قائل است.
هیچ. کریستینا برای او پشیزی احترام و ارزش قائل نبود. برای او تنها وسیلهای بود جهت رفع
شهوت. دخترانی مانند کریستینا از معرفی پسرهائی مانند او به خانوادههای خود شرم داشتند. با

خود عهد کرد که دیگر هیچوقت او را نبیند. گرچه نتوانست به عهد و تصمیم خود عمل کند. دلاش
هوای او را میکرد، و از فراغش رنج میبرد. کریستینا تنها تن او را میخواست. از معرفی او به
دوستان و آشنایان خود خجالت میکشید. تعطیلت آخرهفته همراه آنان غیب میشد. در جشنها و
مهمانیهای مجلل هیچگاه او را همراه خود نمیبرد. روزهای دوشنبه که میشد عکس او را در
مجلههای هفتگی، بازو در بازوی این یا آن سیاستمدار و یا سرمایهدار مشهور میدید و حسرت

میخورد. وجودش انباشته از حس نفرت و انتقام بود، تحقیر شده بود. دلاش میخواست جلو برود،
خود را معرفی کند و به آنها بگوید، این زنی که همراه شماست معشوقهٔ من است. و من بهتر از
هرکس میتوانم برای شما توضیح دهم که در زیر این لباسهای گران و زیبا چه تن و بدنی پنهان

است. من بیش از همه شما مزهٔ آنرا چشیدهام. علیرغم همهٔ نفرت و عصبانیتی که در وجودش
تلنبار شده بود، کافی بود که تک زنگی بزند تا او دوان دوان خود را به تختخواب دو نفرهٔ او که در

( جائی که زنگ ساعت کلیسای بزرگ هدویک۷۶یونگفرو، (بان آپارتمان مجللاش در خیا
( گذر لحظات لذتبخش بعدازظهرهای طولنی را اعلم میکرد، برساند. بالخره۷۷الئونوراس (

کریستینا یک روز با یکی از همان شوالیههای بیشمار خود ازدواج کرد، بدون اینکه حتی او را در
جریان بگذارد. در روز عروسی زمانی که عروس جوان را بهخیابان گردی میبردند یکی از

دوستانش پاکتی به او داد که حاوی مرد رقاصهٔ سیاهپوستی بود. هیچ کس نمیتوانست حتی حدس
بزند که منظور او از آن رقاصهٔ سیاهپوست چه بود. تنها گیانیس میدانست. پس از بازگشت از ماه

عسل به گیانیس تلفن زد. آن بار برخلف گذشته بدیدنش نرفت. نه به این دلیل که دلاش
نمیخواست، بلکه برعکس چون خیلی دلاش میخواست، از رفتن خودداری کرد. آنچه را که دیر یا

زود باید از زبان او میفهمید، خودش فهمیده بود. وظیفهٔ او تمام شده بود. بعلوه به طبقه آنها
تعلق نداشت و هیچ چیز نمیتوانست این فاصله و خل بین آنها را پُر کند. اگر با تمام وجودش بپای

او میافتاد باز اصل قضیه تغییر نمیکرد. از جنس او نبود. درک این حقیقت برایش درد آور بود.
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دهانش تلخ شده بود. طعم تلخی که به تمام ذرات وجودش و تا اعماق قلباش ریشه دواند. تلخکامی
که در مقابل آن بیچاره و بیدفاع بود. کریستینا خلئی عمیق در احساسات او بوجود آورد. پس از

آن شکست بود که داستانهای عشقی او آغاز شد. هر شب با دختری. هر شب رُمانِ بهظاهر
عاشقانهای، با معشوقی یک شبه. از این طریق تلش میکرد که حفرهای را که کریستینا در عواطف
او ایجاد کرده بود پُر کند. تلشاش بیهوده بود. جراحت قلباش براحتی التیام پذیر نبود. تحقیری که

.کریستینا به او تحمیل کرد درد و خفتی بود که محکوم بود تا ابد با خود و در قلب خود داشته باشد
تنها با پتروس بود که میتوانست راحت درد دل کند. دردش را تنها پتروس که خود قلبی زخم

خورده داشت، خوب میفهمید. زخمی که دردش را در تنهائی و بیکسی تحمل میکرد. گیانیس شبی
را بیاد آورد که پتروس در حالي که اشک در چشم داشت سفرهٔ دل را پیش او گشود و به او اظهار

عشق کرد. گیانیس در آن شب مؤدبانه برای او توضیح داد که نمیتواند عشق او را بپذیرد. حتی
آن شب آنها با هم دوست شدند. دو دوستپس از فکر کردن به آن نیز آزارش میداد. راستی چرا؟ 

خوب. حامی یکدیگر بودند و همدیگر را دلداری میدادند. حال پتروس نیز مرده بود. غم و یأس بر
او چیره شده بود. دیگرتحملاش تمام شده بود. پدر و مادرش از غم مرگ پسرشان خُرد و شکسته
شده بودند. هیچکس هم نمیتوانست حقیقت را برایشان افشا کند. روزی که آنها از ماجرا با خبر

میشدند، روز مرگشان بود. گیانیس این را خوب میفهمید و از فکر کردن به آن وحشت داشت. از
طرفی این راز نیز چون غُدهای گلویش را میفشرد. بهمین خاطر تصمیم گرفت که با پلیس در این

مورد صحبت کند. با پلیسی که حال لخت و برهنه در رختخواب او آرام خوابیده بود. خندهاش گرفت
و آرام با خود گفت: 

''پلیسی در تختخواب من. راستی او دنبال چیست؟ چرا آنقدر کنجکاو بود که در مورد پتروس بیشتر
بداند؟'' 

یادش آمد که کیکی در تمام مدت بحث با او منقلب بود و از پتروس دفاع میکرد. این زن آدمی نبود
که از معرفی او به دوستان و والدین خود شرم کند. از این کار خوشحال هم میشد. شاید او تنها

کسی بود که میتوانست خل عاطفی او را پر کند. 

گیانیس در مقابل آینه رختکن سالن ورزشی سولنا ایستاده بود و اندام خود را ورانداز میکرد. بدنش
در فرم خوبی بود. جوانی بود زیبا با اندامی برازنده و قوی. آیا کس دیگری بجز خود او چنین
نظری داشت؟ کسی چه میداند. شاید وجود همان " شخص دیگر" بود که او را تبدیل به یک

."حیوان وحشی" در رینگ کرده بود. لباسمسابقهاش را پوشید و بیرون رفت که خود را گرم کند
عشقهای یک شبه ارضایش نمیکرد. احساس میکرد که تنها بخشی از شهوت از وجودش خارج

میشود. ولی آنروز آرام بود و چنین احساسی نداشت. 
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فصل بیست و سوم 

اختلل در رفت و آمدبروز یکشنبه شب هوا دگرگون شد. برف سنگینی بر زمین نشست که موجب 
وسائل نقلیه و یک سری تصادفات رانندگی شد. بقول اودسیسعلت آن این بود که بعضی آدمهای
"احمق" هر سال پیش از موعد مقرر لستیکهای زمستانی خود را عوض میکنند. ریزش شدید
برف سرما و یخبندان سیبری را بدنبال داشت. گرمای آفتاب چنان کم جان و ضعیف بود که کمک

چندانی نمیکرد. درختان قبرستان سولنا با تن پوشی از برف آرام و بی حرکت در جای خود ایستاده
بودند و بنظر میرسید که سبک شدهاند. آندریاس در حالیکه روی تخت دراز کشیده بود بالش را در

پشت گردن خود قرار داده بود که سرش را بال نگاه دارد. به بیرون نگاه کرد گفت: 

درختها آرام و سبک بال ایستادهاند. مثل اینکه روی پنجه پا بلند شدهاند''.  ''زیباست، نه؟

وقتاش بود، آن روز او را عمل میکردند. اودسیس نگاهی به ساعت خود انداخت. داشت دیرش
میشد. انبوهی از کار در کارگاه در انتظارش بود. بعلوه وجود او در بیمارستان بیفایده بود. از

دست او کاری ساخته نبود. 

''آره، زیباست''. 

اولین زمستانی را که در سوئد از سر گذرانده بود بیاد آورد. در گیسلود زندگی میکرد. زمستان آن
سال بسیار سخت بود. پس از چند سال هوا حسابی سرد شده بود و برف شدیدی باریده بود. او با

پالتوی نازک و کفشهای چرمیاش همهجا سرک میکشید بدون اینکه ذرهای سرما را احساس کند.
بقول معروف هنوز گرمای مطبوع یونان را در سلولهای خود داشت و سرما را حس نمیکرد. تا

زماني که انسان ذخیرهای از گرمای مطبوع وطن را در بدن دارد، از هیچ چیز نمیهراسد. هیچ سوز
و سرمائی او را از پا در نمیآورد. گرمای وطن حافظ او در مقابل سرماست. بدن او سرشار از

گرمای مطبوع دریای مدیترانه بود. لبخند زیبای زنان آنجا؛ نوازشهای عاشقانه، جنگلهای زیبا و
هرآنچه که در اطراف او، درگیسلود وجود داشت، در گرمای وطن که در وجودش ذخیره بود،

مستحیل میشدند و رنگ میباختند و رنگ و بوی یونانی میگرفتند. لبخندها، به لبخند یونانی و
رایحهٔ گلها نیز بوی گلهای یونان را بخود میگرفتند. حتی جنگلهای زیبای گیسلود نیز برای او

تداعیگر جنگلهای یونان بودند. این تأثیرات نه در یادش که در وجودش انبار و به بخشی از
هستیاش مبدل شده بودند. جسم انسان آنگونه که کشیش میگوید، زندان روح  نیست. بلکه خود

روح  است. و در آن زمان جسم اودسیس نیز عین روح  بود. آدریانا زمستان را دوست نداشت. بنظر
او در زمستان همه چیز میمرد. برف سفید سرپوش تابوت را در نظرش مجسم میکرد. او عاشق
رنگ و حرکت بود. از سکون و بیرنگی هراس داشت. سکون زمستان او را وحشت زده میکرد.

فکر میکرد که تنها پسرش در این سفیدی مدفون شده است. اودسیس به دوستش نگاه کرد و راست
و شمرده گفت: 

''هفتهٔ دیگه با هم میریم رستوران و حسابی مست میکنیم''. 

آندریاس لبخندی زد و چیزی نگفت. از وقتی که در بیمارستان بستری شده بود، کمتر حرف میزد و
آدریانا بیشتر سکوت میکرد. بنظر میرسید که ترسیده است. آیا واقعاً میترسید؟ چرا نباید بترسد؟
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در چهارچوب در ورودی اتاق ایستاده بود. اودسیس بلند شد، جلو رفت، آندریاس را یکبار دیگر
درآغوش گرفت و گفت: 

''باید برم. شب برمیگردم''. 

آندریاس در پاسخ گفت: 

''دارم به این جا بودن عادت میکنم''. 

بغض گلوی اودسیس را میفشرد. دلاش میخواست گریه کند، ولی نمیتوانست. در راه گونهٔ آدریانا
را بوسید و گفت: 

''مواظب این بلوط پیر باش''. 

از اتاق بیرون رفت. در کریدور پرستارها را دید که بهطرف اتاق آندریاس میرفتند که او را به اتاق
ببرند.  عمل

اسحاق استینر طبق معمول در لحظات پیش از عمل عصبی بود. سالها تلش کرده بود که بر این
نقطه ضعف خود غلبه کند ولی نتوانسته بود. تنها یاد گرفته بود که آن را از دید همکاران و

دستیاران خود پنهان کند. با پرستارها، دستیاران و نیز انترنهائی که در آنجا آموزش میدیدند
شوخی میکرد که خود را سرگرم کند. وقتی که پرستارها آندریاس را که روی تخت دراز کشیده بود
به اتاق عمل بردند، جلو رفت و با او دست داد. سپس به آدریانا گفت که چنانچه مایل است میتواند

در اتاق عمل بماند. آدریانا به آندریاس نگاه کرد. آندریاس با علمت سر از او خواست که بیرون
باشد. من بیرون منتظر میمونم. 

استینر یک بار دیگر با دقت عمل را برای آندریاس توضیح داد. آندریاس که رنگاش بشدت سفید
شده بود، تنها با علمت سر گفتههای او را تائید کرد. تقریباً هیچچیز از گفتههای او را نفهمید.

گرچه برایش فرقی هم نمیکرد. بیهوشی او بدلئل زیاد هم ضعیف بود و هم موضعی. استینر
میدانست که مریض باید درد بسیار شدیدی را تحمل کند. امیدوار بود که آندریاس تاب تحمل آن درد

را داشته باشد. پرستاری در کنار تخت عمل ایستاده بود و تنها وظیفهاش این بود که مریض را
محکم نگاه دارد. عمل چهار ساعت طول کشید. کوچکترین صدائی از آندریاس بلند نشد. انترنها و
دانشجویان و پرستارها چنان تحت تاثیر عمل قرار گرفته بودند که گویا شاهد اجرای یک نمایشنامهٔ

هیجان انگیز اند. پس از پایان عمل شروع به ابراز احساسات و کف زدن کردند. بعد از عمل وقتیکه
پرستارها خواستند او را از روی تخت بلند کنند، متوجه شدند که هر دو دست او در بین میلههای

.تخت عمل گیر کرده بود و بنابراین نتوانسته بود در طی چهار ساعت دستهای خود را حرکت دهد
استینر از آدریانا خواست که به اتاق بیاید. وقتی آندریاس او را دید لبخندی زد دست راستش را بلند

کرد و گونههای او را نوازش کرد. یکی از دختران دانشجو که در آن جا ایستاده بود با تمام توان
تلش میکرد که جلوی اشکهای خود را بگیرد. برعکس اسحاق استینر سرحال و خندان بود. یک

بار دیگر موفق شده بود جان انسانی را نجات دهد. غُدهای را که به اندازهُ یک پرتقال بود نگاه
داشته بود. غده را به آنها نشان داد و توضیح داد که سرطانی نبوده. بلکه براثر یک ضربهٔ قدیمی

که به مغز او وارد شده ذرهای استخوان به مغز فشار آورده و در اطراف آن غضروف تشکیل و
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در آن لحظه تنها سپس تبدیل به یک گلوله شده. آیا در گذشته کسی به سرش ضربه وارد کرده؟
مسئلهای که برای آندریاس اهمیت داشت این بود که بداند کی خوب میشود. استینر بهشوخی گفت: 

''نو نو میشی. نترس''. 

آندریاس را به اتاقاش منتقل کردند. آدریانا نیز همراه او رفت. پرستارها اتاق را ترک کردند و آنها
تنها شدند. آفتاب ضعیف زمستانی تخت را روشن کرده بود. آندریاس به آدریانا لبخند میزد. آدریانا

آرام گفت: 

''سعی کن بخوابی''. 

نیازی به تکرار این جمله نبود. اندریاس از فشار درد و خستگی چون جسمی در گردابی فرو رفت.
چشمانش بسته شد. گوئی بعمق چاهی فرو رفت و صدای جلدی در گوشاش طنین افکند که با خشم

فریاد میزد: 

"میکشمت، کمونیست کثیف." 

همان درد، دردی که سالها پیش آن جلد با قنداق تفنگ خود ضربهای سخت بر شقیقهاش وارد
کرده بود، احساس کرد. مغزش متلشی شد و به صدها هزار ذره به تیزی لبه چاقو تبدیل شد که به

مغزش وارد شده بودند. آدریانا پتو را روی او کشید و خود روی صندلی نشست و منتظرماند.
منتظرچی؟ درانتظار زندگی نو؟ خودش هم نمیدانست. تنها چیزی که میدانست این بود که دیگر

نمیتواند بدون آن مرد که از فشار درد روی تخت بخواب رفته بود، زندگی کند. تحمل از دست دادن
نیز وقتی که پسرش را درآغوش داشت و او را عزیز دیگری را نداشت. بیاد پسرش افتاد. آنزمان

میخواباند، دچار همین احساس میشد. این حس که در کنار او و در آغوشاش موجودی آرمیده که
وظیفهٔ حمایت و نگهداری از او تنها بعهدهٔ اوست، وجوش را سرشار از نشاط میکرد. تنها برای

نگهداری و خدمت به این انسان زنده بود. چه چیز باعث شده بود که آن زن چنین بر بالین آن مرد
بیدار بنشیند؟ شایدعشق. چنین احساسی را هیچوقت نسبت به اودسیس نداشت. گرچه میدانست که

اودسیس او را دوست دارد، و او هم دوستاش داشت. او مردی بود که مهبل او را انباشته از
قطرات لذت کرده بود. ولی هرچه بود به گذشته تعلق داشت، و در زمان و مکانی دیگر رخ داده

بود. حال او زنی دیگر بود، در زمانی دیگر. برخاست و به رستوران بیمارستان رفت. بهمان
اندازهای که بهقهوه نیاز داشت، در تلش بود که شاید از افکار خود بگریزد. با خود زمزمه کرد: 

 "."اینقدر فکر نکن

سعی کرد بخود تلقین کند که سرنوشت چیز دیگریست و نقشه کشیدن برای آینده بی فایده است.
زندگی انسانها همیشه آنگونه که خود پیشبینی میکنند و انتظار دارند، پیش نمیرود. مرگ پسر

منطقاً باید او را به شوهرش نزدیک میکرد. ولی برعکس شده بود. از شوهرش فاصله گرفته بود.
ابتدا زندانی ماتم خود شد و وقتی که از غصه درآمد، زنی دیگر شده بود. آن انسان سابق نبود.

اودسیس برای او بدون این که خود بخواهد، و خارج از ارادهاش، به انسانی غریبه تبدیل شده بود.
غریبهای که هرشب در رختخواب در کنارش میخوابید و گاهگاهی نیز با او همآغوش میشد.

همآغوشی عاری از هرگونه احساس. مانند گهوارهای که کسی با حرکاتی یکنواخت به آن ضربه
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میزند و تکانش میدهد. پس از آن حادثه زندگی برایش به تکرار یک سری عادات و وظایف تبدیل
شده بود که کسلکننده و بیگانه بودند. مردی که همه وجودش تمنای او را داشت، مردی که توانائی
پرکردن خل وجود او را داشت، مردی نبود که با او ازدواج کرده بود. هرگز در آرزوی چنین روزی

نبود. ولی زندگی برخلف میلاش چنین سرنوشتی را برایش رقم زده بود. 

اسحاق را در رستوران دید که در گوشهای تنها و بی حرکت نشسته بود. در پیش روی او
روزنامهای قرار داشت که نمیخواند و قهوهای که نمینوشید. منزوی، خسته و وحشتزده در

گوشهای غرق در دنیای خود بود. دلش بحال او سوخت. جلو رفت و در کنار میز او ایستاد. اسحاق
سر بلند کرد و طوری نگاهش که گویا او را نمیشناسد. بلفاصله معذرت خواست و او را دعوت به

نشستن کرد، و سپس برای او یک فنجان قهوه سفارش داد و توضیخ داد: 

''من بعد از هر عملی دچار چنین حالتی میشوم. تهی میشوم. درست احساس مادری را دارم که
تازه فرزندی را بهدنیا آورده ... و یا هنرمندی که تازه یک کار هنری را به پایان رسانده. پس از

این همه سال هنوز نتوانستهام بر این حالت روحیام غلبه کنم''. 

برای یک لحظه احساس کرد که بی جهت از خود تعریف میکند و ادامه داد: 

''من باید موسیقی را انتخاب میکردم ... مادر من موزیسین بود''. 

آدریانا ناخودآگاه و کاملً بدون منظور خاصی گفت: 

''تنها عشق میتواند ما را نجات دهد''. 

اسحاق در حالی که حیران به او نگاه میکرد، سعی کرد که منظور او را بفهمد. بالخره فکری کرد
و گفت: 

''درسته، ضمن این که میتونه نابودمان هم بکنه''. 

او به پدرش فکر کرده بود که چطور زندگیاش بخاطر بیوفائی مادرش تباه شد. اسحاق بخوبی
میفهمید که هیچ چیز به اندازهٔ تحقیرشدن در عشق قادر نیست کسی را این چنین به انسانی کینه

جو، خیره سر و اصلح  ناپذیر تبدیل کند. اسحاق طرف دیگر سکهای را دیده بود که تنها یک
طرفاش زراندود بود. گفتگو با آن زن برایش لذت بخش بود. همسرش را بیادش میآورد. زن

خسته و مُضطرب بود. تلش داشت کمکاش کند که قدری آرام بگیرد، ولی نمیتوانست. بالخره
بخاطر این که به گفتگوئی که خود آغازگر آن نبود، پایان دهد اضافه کرد: 

''در هرحال ما همه انسانیم، نه بیشتر''. 

آدریانا آرام شد. گویا به شنیدن این جمله نیاز داشت. ما انسانیم نه بیشتر. در واقع او در پی بهانه و
ترفندی بود که به کمک آن گریبان خود را از چنگال درد و رنجی خلص کند که مدتها بود بر
زندگیاش چنگ انداخته بود. مصمم بود که بزودی خود را خلص کند. قهوهاش را بهم زد و با

خندهای کوتاه، آرام گفت: 
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مادرم درست میگفت، عشق را باید با چنگال خورد، نه با قاشق. اگرچه بعضی وقتها انسان دلاش
میخواهد آن را با هر دو دست بخورد. 

اسحاق دریافت که سهم او در این گفتگو تنها یک ثانیه بود. یک ثانیه، آن هم در گوشهٔ رینگ یک
مسابقه مشت زنی، و این آدریانا بود که در این مسابقه بیشترین وقت را در اختیار داشت و بهنبردی

مشغول بود که قرار بود تنها، و تنها خودش در پایان پیروز شود، و حریف بعدی را انتخاب کند.
ولی نفهمید و نمیتوانست هم بفهمد که حریف بعدی او در این نبرد کیست و مسابقه در کجا در

جریان است. از جا برخاست و گفت: 

''امیدوارم همه چیز به خوبی و خوشی پیش بره''. 

دستاش را دراز کرد و با او دست داد. دست آدریانا میلرزید. اسحاق متوجه لرزش دست او شد.
ناخودآگاه دست آدریانا را بال آورد و آن را بوسید. عملی که هیچوقت پیش از آن از او سر نزده

بود. آدریانا قهوهاش را خورد، برخاست و بیرون رفت. به گلفروشی رفت و یک شاخه گل میخک
سرخ خرید. وقتیکه به اتاق آندریاس برگشت شوهرش را در آنجا دید. اودسیس زودتر از همیشه از
کار برگشته بود. او هم گل و دو مجلهٔ یونانی خریده بود. وقتی که آدریانا گل را به آندریاس داد، او

لبخندی زد وگفت: 

''گل حزب''. 

آدریانا از این موضوع اطلعی نداشت. و در واقع با انگیزه دیگری آن گل را خریده بود. خاطرهای
که به سالهای خیلی دور، زمانی که او دختربچهای بیش نبود برمیگشت. در آن زمان شنیده بود که
یک پسر جوان به معشوق خود گل رُز سرخ و یک دختر جوان به عشق خود گل میخک سرخ هدیه

میکند. با این هدف گل را خریده بود. خندهای کرد و گفت: 

''نمیدانستم که کمونیستهای قدیم گل هم دوست داشتند''. 

یک بار دیگر هر سه نفر در کنار هم بودند. آندریاس که کمی استراحت کرده بود، حالاش تا
اندازهای بهتر شده بود. تاثیر داروهای بیهوشی از بین رفته بود و درد نیز تا حدی کاهش یافته بود.

اودسیس نیز که در تمام طول روز نگران و پریشان بود، آرام شده بود. عمل با موفقیت پیش رفته
بود. رفیقاش تا چند روز دیگر مجدداً سر پا بود. آندریاس گفت: 

''حیف که ساز ات همراهت نیست''. 

''برای چی؟'' 

''دوست داشتم که آهنگ بلوط پیر را میخواندی''. 

 آدریانا گفت:

''بدون موزیک هم میشه خوند''. 

هر دو مرد به او نگاه کردند. و او دو باره تکرار کرد: 
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''آره، میشه''. 

اودسیس شروع به خواندن کرد. آرام و با احتیاط، گوئی که زندگی اوج دوبارهای میگرفت. آرام و با
احتیاط، در حجم زمان میخواند. در زمانی دور، در گیسلود. به همان آرامی میخواند تا پسرش که
در گهواره آرمیده بود، بیدار نشود. ولی اینک سرودش دیگر کسی را بیدار نمیکرد. صدایش صاف

و گرم بود. آندریاس سعی کرد که با او همصدائی کند، ولی موفق نشد. بنابراین بگوش دادن و
 در میدان۱۹۴۶یادآوری خاطرات گذشته خود را قانع کرد. این سرود را برای نخستین بار در اکتبر 

روستای "شورای مقدس" در کوه همراه با پارتیزانها شنیده بود. هنوز طعم گس و خوش شرابی
را که اولینبار در آن روستا نوشید، بیاد داشت. آنقدر خوشمزه بود که او بیش از ظرفیت خود خورد

از احساس مرد شدن و در میان مردان بودن، و مست شد. مست از شراب، مست از آزادی، مست
مست از لمس تن سرد سلح  در دستان گرم خود. چه شد آن همه سالهای خوب؟ از او چه مانده

چون شاهین پیری، تیرخورده و زخمی روی تخت بیمارستانی در سوئد افتاده بود، و تنها کاری بود؟
که از دستاش برمیآمد گوش دادن به سرودی بود که رفیقاش میخواند. 

در سایهٔ خنُک آن بلوط پیر، 

 که دمی بیاسایم. مینشینم،

شرابام را برای رفع تشنگی سر میکشم، 

 و نانم را در ستیز با گرسنگی به دندان. 

و آنگاه، 

برای مرگ خود مرثیه خواهم خواند. 

 عقابهای جوان دیروز،

اینک آرام و بیصدا نشسته اند. 

میخواهم فریاد یاری از درون حنجرهام سر دهم. 

یاری از تو، 

یاری از من، 

یاری از ما. 

 ولی افسوس که در کویر سرد و سوزان قلبام،

تنها مرگ، مرگ نابرابر، 

مرگ غیرعادلنه خیمه زده. 
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چشمان اودسیس خیس شده بود و انعکاس نور در آنها میدرخشید. آندریاس بشدت پلکهایش را
بهم میفشرد. آدریانا که شاهد این صحنه بود، مأیوس و رنجور با خود فکر کرد: 

''من نمیتوانم این کار را بکنم''. 

دلاش نمیخواست در بین آن دو دوست قرار بگیرد. علیرغم این که از اعماق قلباش ندائی را
میشنید که به او میگفت که کار از کار گذشته است. آندریاس که باز احساس خستگی میکرد،

سئوال کرد: 

''فردا هم میآئید؟'' 

ادوسیس در حالی که برق شادی در چشمانش بود به آدریانا نگاه کرد. آدریانا معنی آن لبخند ناگفته
را از چشمان او خواند. دلاش نمیخواست آن بارقهٔ شادی را خاموش کند. 
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فصل بیست و چهارم 

یکهفته گذشت. حال آندریاس روز بروز بهتر میشد. اسحاق استینر از بهبود وضع مزاجی مریض
خود خوشحال بود. وقتی میدید که اودسیس و آدریانا چگونه با دلسوزی و مهربانی از دوست خود
مراقبت میکنند، بیشتر خوشحال میشد. آدریانا طی روز در کنار او بود، و اودسیس بعد از کار به

آنجا میرفت که آندریاس بخوابد. با او حرف میزدند و برایش کتاب میخواندند. عشق و وقت خود
را بدون ذرهای درنگ و چشم داشت نثار او میکردند. آندریاس با سرعتی شگفتانگیز سلمتی خود
را باز مییافت. با دیدن اسحاق استینر چهرهاش میشکفت و با لبخند او را "ناجی من" صدا میکرد.

با اشتها غذای بیمارستان را میخورد و روزانه چند فنجان قهوه مینوشید. تنها مشکل او این بود
که نمیتوانست در اتاق بیمارستان سیگار بکشد. در این مورد نیز آدریانا زیر بغل او را میگرفت و
او را به اتاق ویژهٔ کشیدن سیگار میبرد. جائی که او به آن لقب "آشویز" داده بود. البته این کلمه

را فقط زمانی بکار میبرد که استینر نبود. آندریاس از این که بالخره میتوانست فارغ از درد بیست
سالهای که شب و روز آن را تحمل کرده و از آن عذاب کشیده بود؛ زندگی کند، بسیار خوشحال بود.

فشاری که شب و روز به مغزش وارد میشد، از بین رفته بود. چشم راستش دیگر مانند گذشته
قرمز و متورم نبود. درد ناشی از عمل جراحی کماکان باقی بود، ولی آن درد از نوع دیگری بود. او
را از پا در نمیآورد و موجب اغتشاش در فکر و تمرکز حواس و بر هم زدن تعادلش نمیشد. سرش
سبک شده بود و دیگر میتوانست سرش را بال بگیرد و به خورشید نگاه کند، بدون این که احساس

کند هزاران سوزن گداخته به مغز و اعصابش هجوم آورده اند. خود را آزاد و خوشبخت احساس
میکرد. آن درد بیهوده نبود. دارای بار و معنائی بود. درواقع بیانگر هدف و آرمان دورهای طولنی
از زندگیاش بود. دورهای از زندگی که آرزو و آرمان دیگری را جستجو میکرد. آندریاس و آدریانا

راجع به احساسات خود سخنی با یکدیگر بمیان نمیآوردند. بنظرمیرسید که هر دو امیدوار بودند
که عشق آنها با گذشت زمان از بین خواهد رفت و یا تغییر شکل خواهد داد. معهذا از هر فرصت
کوتاهی استفاده میکردند که یکدیگر را بشکلی نوازش کنند. هر روز صبح که آدریانا به دیدن او

رفت او را آرام بغل میکرد و همین کار را نیز شبها هنگام خداحافظی تکرار میکرد. آندریاس نیز
گاهی دست او را در دست میگرفت و بدون گفتن کلمی به سینهٔ خود میفشرد. هر دو از رفتاری که

نسبت به اودسیس روا میداشتند دچار عذاب وجدان بودند. اودسیس که روحش از هیچچیز اطلع
نداشت، به مراقبت دلسوزانهٔ خود از آندریاس، بعنوان رفیقاش، برادر بزرگاش و کسی که هرگز
نمیتوانست ذرهای خطر از جانب او متوجه زندگی زناشوئی خود احساس کند، ادامه میداد. البته

دلیلی هم وجود نداشت که احساس خطر کند. شبها بعد از اینکه از بیمارستان بهخانه برمیگشتند،
آدریانا بیش از پیش به او توجه میکرد. او را نوازش میکرد و حتی برای همبستر شدن با او تمایل

نشان میداد و پیشقدم میشد. و بعضاً با تمنای یک تازه عروس او را طلب میکرد. چگونه
میتوانست حدس بزند که آدریانا در تمام آن لحظات بهکس دیگری فکر میکرد؟ و در واقع او در

ضمیر خود با کس دیگری عشقبازی میکرد و همبستر میشد، نه با او. برای او نیز اتفاق افتاده بود
که گاهگاهی به کارین فکر کرده بود، ولی همیشه واقعیت رویاها را کنار میزد و به او می فهماند
که این آدریاناست که در کنار او در بستر دراز کشیده، نه کارین. در مورد آدریانا مسئله بگونهای

دیگرعمل میکرد. زندگی مشترک آنها دچار دگرگونی شده بود و خودش هم نمیدانست. دیگر
هیچگونه علقه و عاطفهای نسبت به اودسیس در قلب خود احساس نمیکرد. اودسیس از دنیای
عاطفی او رانده شده بود. نمیخواست واقعیت را قبول کند و از تن دادن به فرجام ناگزیر وحشت
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داشت. بارها مجبور شده بود در حین عشقبازی با اودسیس لبهای خود را بهدندان بگیرد که از
فریاد کردن نام آن مرد دیگر، که یاد عشقاش چون همان ذره استخوان که به مغز آندریاس فشار
میآورد به قلب و روح  و ذهن او فشار میآورد و در اطراف آن غدهای از رویا، عطش و خاطره

ایجاد کرده بود، جلوگیری کند. 

مراسم خاکسپاری روزی تصمیم گرفت به کلیسا برود. مدتها بود به کلیسا نرفته بود، تقریباً بعد از
پسرش. در طی این مدت افسردگی و پوچی تا حدی بر وجودش چیره شده بود که خدا را هم رها

کرده بود. یکبار دیگر احساس کرد که به راز و نیاز با آن خالق برتر و مورد اعتماد خود نیاز دارد
که در سکوت مطلق تنها با صدای خود سئولت و پاسخهای خود را بشنود، ضمن این که میدانست
و مطمئن بود که کسی در آن بال در عرش وجود داشت که به استغاثههای او گوش میداد. کسی که
نه نیازی به شنیده شدن و نه نیازمند دیده شدن بود. کلیسا خالی بود. معهذا کسی، یقیناً آن کشیش

جوان، چند شمع روشن کرده بود که آرام و در سکوت میسوختند. پول یک شمع را روی میز
گذاشت و آن را در مقابل شمائل جورج مقدس روشن کرد. سرگردان بود و نمیدانست چکار کند؟

کلمات و جملتی را که در طول راه با خود تکرار کرده و میخواست با خدای خود در میان بگذارد،
فراموش کرده بود. تنها چیزی که در ذهناش مانده بود، احساس بیمیلی و دلسردی بود. چون

ورقبازی که تازه بازی را با تقلب بُرده بود، گیج و منگ از رفتار خود و ناراحت و افسرده از بی
زبانی و سکوت روحش، روی نیمکتی نشست و به رو برو خیره شد. گویا در انتظار وحی بود.

همانگونه که خواهر ایزیدورا که از اهالی ده آنها بود، دریافت کرده بود. او دختر بزرگ یکی از
مردان ثروتمند منطقه که تعداد زیادی فرزند داشت، بود. ایزیدورا با لکهای سیاه و گوشت آلود

پوشیده از مو روی گونههایش متولد شد. حتی مادرش نیز از دیدن چهرهٔ نوزاد وحشت کرده روی
برگردانده بود. پدر که خیلی ناراحت شده بود، برای او اتاقی مخصوص در بام ساختمان بنا کرد که
دخترک بدور از چشم سایر اعضای خانواده و مردم رشد و زندگی کند. تنها موقع غذا دادن و حمام

و شستن لباسهایش سراغ او میرفتند. هرگز به او اجازه خارج شدن از خانه و معاشرت با دیگران
را نمیدادند. هم صحبت او تنها گوشها و چشمهایش بودند. زمان گذشت و او شانزده ساله شد. یک
روز بعدازظهر هنگام غروب آفتاب در پشت کوه، از پنجره اتاقش به دشت خیره شده بود که متوجه
شیئی نورانی شد که بسیار زیبا و درخشان بود. همزمان صدائی شنید که بقول خودش کاملً واضح
و رسا بود و به او فرمان میداد که به دشت رفته و آن شیئی نورانی را بر دارد. ایزیدورا با هزار
احتیاط و پنهان کاری، بخاطر اینکه دیده نشود، از خانه خارج شد و به دشت رفت. وقتیکه به آنجا

رسید هوا تقریباً تاریک شده بود و چیزی نمیدید. معهذا باز همان صدا او را راهنمائی کرد و در
نقطهٔ معینی به او فرمان داد که خم شده و آن شیئی را بردارد. آن شیئی که درطی روز در پرتو نور
آفتاب میدرخشید، شمائل نقرهای حضرت مریم بود. آن شمائل پس از آن روز زینتبخش کلیسای ده

دور و نزدیک به آنجا هجوم آوردند. عدهای شد. و مردم آنرا معجزهای الهی دانستند. مردم از
نقص عضو داشتند، برخی کور و تعدادی شَل و یا بیمار بودند و شفا میخواستند. بعضیها خود را

رویزمین میکشیدند و میآمدند، عدهای را میآوردند و یا میبستند بهبارگاه. سالمندان حکایت
میکردند که تعداد زیادی از آنان شفا یافتند و سلمتی کامل خود را باز یافتند. پس از آنروز

ایزیدورا به انسانی مقدس و برگزیده تبدیل شد. او که از بدو تولد لکهٔ ننگ و موجب سرافکندگی
خانوادهاش بود، دیگر به مایهٔ افتخار و سربلندیآنها تبدیل شده بود. پدر ثروتمند او برایش خانهای
کوچک ساخت که تا پایان عمر در آن جا زندگی کرد. شصت سال زندگی کرد. و به روایتی یک روز
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در مهای سبک ناپدید شد. کسی مرگ او را ندید. یعنی جسدی از او بر جا نماند. چنین بود سرگذشت
ایزیدورا که آدریانا آن را بدفعات از زبان بزرگترها شنیده بود. این سرگذشت بیش از هر افسانهٔ
دیگری بر معیارهای اخلقی او تأثیر گذاشته بود. آدریانا انتظار نداشت که در زندگی جز مقدسین

باشد، ولی در عینحال دلاش میخواست که برای یک بار هم که شده در زندگی و در جامعه مطرح 
باشد و حداقل نقش یک شمائل را بازی کند. و شاید یکی از علل کشش او به آندریاس نیز جامهٔ
عمل پوشاندن به همین آرزو بود. آرزوی بودن و سرمشق شدن. سرش را بلند کرد و بار دیگر

کلیسا را نگاه کرد. شمائل مقدسین را از نظر گذراند و دوباره آنها را بیاد آورد. شمعی را که روشن
کرده بود، در حال سوختن دید، معهذا هنوز درونش تهی بود. با خود فکر کرد: 

بیگانه و پریشان، خدایش هم تغییر میکند''.  ''انسان

از جا برخاست که برود، کنجکاوی تحریکاش کرد. به اتاق کشیش که در مجاورت منبر وعظ قرار
داشت سرک کشید. کشیش درحالی که اشک چشمانش را پوشانده بود، ساکت در آن جا نشسته بود.

نور از پنجرههای کوچک سقف بلند کلیسا به درون اتاق میتابید و ذرات غبار ستونی روشن را
تشکیل میدادند. مثل این که باران میبارید. شمائل عیسی که به صلیب کشیده شده بود، در پشت سر

او قرار داشت. آدریانا نگاهی به چهرهٔ مسیح و آن مرد انداخت و با کمال تعجب دریافت که تشابه
عجیبی بین سیمای آن مرد جوان که در مقابل او بود و آن مرد که سالها پیش به خاطر سعادت

انسانها به صلیب کشیده شده بود؛ وجود دارد، بعلوه متوجه شد که اغلب کشیشان و روحانیون
مسیحی لغر بودهاند. امری که تا آن روز متوجه آن نشده بود. عجیب بود. همهٔ عکسها و

شمائلهائی را که او از سالها پیش تاکنون دیده بود؛ شهدای مقدس مسیحیت، همه لغر بودند، با
نگاهی سنگین و گونههائی فرو رفته. شاید علت آن این بود که همه آنها ریاضت میکشیدند. ترس

برش داشت. به آن مرد چه میتوانست بگوید؟ چه بگوید؟ که دیگر شوهرش را دوست ندارد؟ و
بهترین رفیق او را دوست دارد؟ آیا آمادگی پیروی از نصایح او را داشت؟ واقعاً آنجا چکار داشت؟

 چرا باید مزاحم آن مرد جوان بشود؟

 ''شاید بی موقع آمدهام؟''

کشیش طوری به او نگاه کرد، مثل این که گفتههای او را نشنید. 

''ببخشید، الآن میرم''. 

جملهٔ آخر آدریانا مثل این که کشیش را از خواب بیدار کرد. معذرت خواست و از او پرسید که
چنانچه میل دارد، یک فنجان قهوه برایش بیاورد. و ضمنا ًبه او اطمینان داد که از دیدنش بسیار
خوشحال شده. حتی بیشتر از چوپانی که برهٔ گم شدهاش را دوباره در جمع گوسفندان خود دیده

باشد. پرده را کنار زد و به پستوی اتاق رفت و پس از مدتی با دو فنجان قهوه برگشت و در مقابل
او نشست. آدریانا متوجه شد که کشیش از فرصت استفاده کرد و موهای بلوند و بلند خود را که به

چهرهاش حالتی زنانه داده بود، شانه کرد. 

''پدر وقتی آمدم شما گریه میکردید. لزم نیست خود را بهخاطر من به زحمت بیندازید. خودم این
کار را میکردم.'' 
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 ''میدانم. برای چی امروز این جا آمدی؟''

لحن کشیش بسیار خودمانی و صمیمانه بود. گویی با یک دوست قدیمی در حال گفتگوست. رفت و
آمد شخصی با یکدیگر نداشتند. ولی در گذشته هر از گاهی که به کلیسا میآمد، همیشه بعد از پایان

مراسم چند دقیقهای در آنجا میماند و ضمن کمک کردن به او در جمع و جور کردن وسائل چند
کلمی هم در مورد دنیا و آخرت با او رد و بدل میکرد. آدریانا تقریباً با شوخی گفت: 

''آمدم که به گناهانم اعتراف کنم. ولی حال احساس میکنم که قادر نیستم. یعنی نمیخواهم. پدر، خدا
در قلب من مرده''. 

کشیش جوان با دقت به گفتههای او فکر کرد. معلوم بود که در تلش است تا در ذهن خود پاسخ
مناسبی برای گفتههای او بیابد. هیچ پرسشی را بدون پاسخ نمیگذاشت. 

''خدا در قلبات مرده، یا قلب تو مرده؟ آیا هنوز درستی و نادرستی کاری که انجام میدهی برایت
 اهمیت دارد یا نه؟ آیا قلبات هنوز بخاطر چیزی میطپد، یا نه؟''

او درحالیکه به عیسی، که به صلیب کشیده شده بود و در پشت سرش بود، اشاره میکرد، اضافه
کرد: 

''شاید خدا هیچگاه وجود خارجی نداشته، ولی همیشه وجود داشته''. 

آدریانا با لجاجت گفت: 

''شوهرم را دیگه دوست ندارم''. 

''این که گناه نیست. تازه او بیش از اندازه هم چاق شده''. 

آدریانا خندهاش گرفت. 

میخوام شوهرم را ترک کنم''. . عذاب میکشم. ''مرد دیگهای رو دوست دارم

''اینهم گناه نیست''. 

آدریانا پرسید: 

''پس گناه چیست؟''. 

کشیش به چشمان او نگاه کرد و گفت: 

''گناه آنست که بگذاری قلبات تهی شود... که دیگر انسانی در جمع سایر انسانها نباشی ... تنها و
منزوی باشی ... این گناه است ... و گناه بزرگی است ... برای رها شدن نیازی به کشتن خدا

نیست ... ما آزاد هستیم ... آزادیم که اعتقاد داشته باشیم و یا شک کنیم ... فرمان ببریم و یا قیام
تو یک ... کنیم ... تا زمانیکه قلب ما نمرده، ما آزادیم. قلب تو نمرده ... تو پریشان و افسردهای

انسانی ... من نمیتوانم برای تو طلب آمرزش کنم. تو گناهی مرتکب نشدهای''. 
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یکبار دیگر اشک از چشمان کشیش جوان سرازیر شد و چون گُم شدن جویباری در دل جنگل، در
 ریش انبوهاش گم شد. چه کسی به دلداری و تسلی خاطر نیاز داشت؟

 ''پدر ... چرا شما امروز اینقدر افسرده اید؟''

''برای اینکه قلبام در حال مرگ است. من آن شاخهٔ خشکی هستم که بر تنهٔ یک درخت سرسبز و
تنومند چسبیده. من تنها یک شاخهٔ خشکام ... مردم در اطراف من زندگی میکنند ... عشق و کینه
میورزند ... میمیرند ... ولی من مانند یک شاخهٔ خشک در این جا نشستهام ... و تنها در انتظار

بادی هستم که مرا با خود ببرد ... بیگانه بودن با زندگی ... و برای زندگی ... بسیار دردآور
است. ... این بزرگترین گناه من است. گناهی که هیچ کس آن را نمیبخشد''. 

 آدریانا برخاست. درمانده بود. نمیدانست چه بگوید و چکار کند؟

''همهٔ ما این جا بیگانهایم''. 

دست او را گرفت که ببوسد. کشیش دستاش را پس کشید. بوی تند الکل از دهان کشیش در هوا
آدریانا از بی پروائی و رفتار بیریای پخش شد. آیا برای تسکین دردهای خود، باید مست میکرد؟

کشیش خوشاش آمد. مرد جوانی که علیرغم انبوه نگرانیها و ترس از بیآیندگی، هنوز احساسی
پاک و انسانی داشت که سخاوتمندانه آن را در معرض دید او قرار داده بود. 
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بیست و پنجم فصل 

هوا ملیم شد. دو روز وزش شدید باد، بادهای گرم جنوب، باعث ذوب شدن سریع لیههای برف
شد. درختان با شاخههایعریان خود، جوجههای تازه از تخم بیرون آمدهای را میماندند. طبیعت

منظره زیبائی نداشت. نمای ساختمانها کثیف و دلگیر بودند. آسمان کدر و ابر آلود بود. مردم از
تغییرات سریع جوی گله داشتند و مردد بودند چه لباسی بتن کنند که مناسب باشد، که نه سرما

بخورند و نه بیش از اندازه گرم باشد. در این میان تنها دختران جوان بودند که با تمام وجود آمدن
بهار را پذیرفته بودند و لباسهای زمستانی را کنار نهاده و با دامنهای کوتاه و گردنهای برهنه

بیرون میآمدند. هوا پس از چند روز بشدت گرم شد و آفتاب سوزان از میان ابرها رخ نمود. میدان
رینکبی جان تازهای گرفت و بازار خرید و فروش اجناس گرم شد. دستفروشان حتی خیابانهای

منتهی به میدان را نیز اشغال کردند. هر نوع جنسی توسط هر تیپ آدمی از هر مذهب و ملیتی به هر
نوع آدمی درهر سن و سالی و از هر قوم و نژادی فروخته میشد. مردان سالمند از ایران و ترکیه

روی نیمکتهای میدان مینشستند و چون همیشه نظارهگر گذر عمر و روزگار بودند. 

ساموئل از دیدن این همه جنب و جوش سرخوش بود. تمام دنیا در این میدان، که در حومهٔ استکهلم
واقع بود، جمع شده بود. کی گفته که انسانها نمیتوانند در کنار هم زندگی کنند؟ آن روز خوشحال و

سر زنده بود. دوره رویدادهای اعجازانگیز هنوز برایش بپایان نرسیده بود. دیروز بعدازظهر وقتی
میخواست وارد خانه شود، درست در لحظهای که کلید را در قفل در چرخانده بود. تلفن زنگ زده

بود. مومینا بود. از او پرسیده بود که آیا اسپاگتی دوست دارد، یا نه؟ مسلم بود که او اسپاگتی
دوست داشت. مومینا به او گفته بود که قصد دارد برای خود و پسرش اسپاگتی درست کند، از او

پرسیده بود که آیا دلاش میخواهد نزد آنها برود و شام را با آنها صرف کند؟ دلاش میخواست،
اما با آلینا چکار کند؟ به آلینا تلفن کرد. قصد داشت دروغی سرهم کرده و تحویل او بدهد. ولی در

آخرین لحظه منصرف شد و عین حقیقت را برای او تعریف کرد. آلینا از کمروئی و دستپاچگی
پدرش خندهاش گرفت و بهشوخی گفت: 

''پدر، تو پسر بزرگی هستی، نباید خجالت بکشی''. 

آلینا حق داشت. او آدم بالغی بود. یک جعبه شکلت برای آلکساندر و چند شاخه گل برای مادرش
خرید. خوشحال و کم طاقت و نگران بود. زمان بکندی میگذشت. مومینا از دیدن گلها خیلی

خوشحال شد. آلکساندر نیز خوشحال شده بود و اینبار کمی به او نزدیکتر شد. بعد از این که جعبهٔ
شکلت را تمام کرد، جلوی تلویزیون نشست و سرگرم دیدن برنامهٔ کودک شد. ساموئل و مومینا در

آشپزخانه باقی ماندند و از هر دری با هم سخن گفتند. از خانوادهٔ او، از کشورش. مومینا دلاش
نمیخواست که به کشورش برگردد. پسری داشت که در سوئد متولد شده بود و تقریباً سوئدی بود.

خودش نیز سوئد را دوست داشت. سوئد زندگی او را نجات داده بود، زندگی پسرش را نیز. چه
سیاه" میشد اگر سوئدیها اینقدر از ما بدگوئی نمیکردند؟ و یا این که بعضی آدمهای احمق او را

جنده" صدا نمیکردند؟ این توهینها در نظر او بی ارزش بودند، و اهمیتی به آنها نمیداد. در
کشورش با چشمان خود شاهد بود که چگونه مردم را چون گوسفند سر بریدند و آنها را در حالیکه
به لستیک ماشین بسته بودند، سوزاندند، و یا از پا آویزان و یا این که زنده بگور کردند. او زندگی
مللآور در سوئد را به دیدن چنین منظرههای دلخراشی ترجیح میداد. در این جا حداقل انسانها این
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فرصت را بدست میآوردند که طبیعی زندگی کنند و پیر شوند. دلاش برای سالمندان میسوخت. در
همسایگی او پیر زنی نود ساله تنها زندگی میکرد. هیچکس بجز خدمتکارش بدیدن او نمیرفت. هر

از گاهی دچار اختلل حواس میشد و فکر میکرد که هنوز در ترانوس، محل زادگاهش، زندگی
میکند. مومینا دلاش برای تنهائی آنها میسوخت. بهمین خاطر اوقات فراغت خود را وقف تمرین
ژیمناستیک با بازنشستگان و سالمندان کرده بود. ساموئل زیاد صحبت نمیکرد. دلاش نمیخواست
که زندگی سخت گذشته و سرنوشت تلخ او را بیادش بیاورد. دلاش میخواست برای او بیشتر حکم

یک زمین مسطح را داشته باشد تا یک زمین خشک و سنگلخ. او کی بود؟ مردی بود مثل بقیه
مردها که برحسب تصادف او را ملقات کرده بود. بنابراین ترجیح داد که تنها از کارش و آلینا که

صحبت کند. در جمع کردن جوجهای بود که دیر یا زود آمادهٔ پرواز میشد و او را تنها میگذاشت،
سفره به او کمک کرد. سپس با هم به اتاق پذیرائی رفتند و قهوه نوشیدند. آلکساندر کماکان بدون
هیچگونه نگرانی سرگرم تماشای تلویزیون بود. پس از چند لحظه کسی در زد. یکی از همکاران

مومینا بود، آمده بود که از پسر او مراقبت کند. مومینا در شیفت شب کار میکرد و از ساعت هشت
شب تا دو صبح سرکار بود. ساموئل او را تا ایستگاه مرکزی مترو همراهی کرد. در آنجا او باید

قطار خود را تحویل میگرفت. مدتها بود که دیگر اتومبیلاش را بهشهر نمیبرد. تا زمانیکه آلینا
مدرسه میرفت ماشین لزم بود، ولی حال دیگر نیاز چندانی به آن نداشت. مترو سریع تر بود.

بعلوه در ازدحام مرکز شهر برای یافتن پارکنیگ دچار مشکل نمیشد. با مومینا وارد کابین راننده
شد. همکار او جوانی سومالیائی بود. نگاه معنی داری به او کرد. مومینا نیز متقابلً با لبخندی

موذیانه پاسخ او را داد. از محبوس شدن در یک چنین اتاقک کوچکی و آنهم در کنار مومینا بسیار
خوشنود بود. آنقدر بهم نزدیک شده بودند که بوی ادکلنی را که او استفاده کرده بود در مشام خود

حس میکرد. دلاش میخواست که باز هم بیشتر به او نزدیک شود. ولی فرصت نیافت. در تونل بین
دو ایستگاه مدرسه عالی تکنیک و دانشگاه مومینا بطرف او برگشت و پرسید: 

''میخوای منو ببوسی؟'' 

تنها زمانی از هم جدا شدند که مومینا مجبور شد ترمز کند. 

 ''هلو، سلم ساموئل، به چی فکر میکنی که مثل آدمهای خُل داری با خودت نیشخند میزنی؟''

سرش را بال کرد. به رینکبی برگشته بود. در تمام این مدت غرق در تخیلت خود بود و در عالمی
دیگر سیر میکرد، در بین مردم نبود. اودسیس بود که در حالیکه چند کیسهٔ پلستیکی انباشته از

مواد غذائی بار خود کرده بود، در کنار او ایستاده بود. 

''اگه برات تعریف کنم، باور نمیکنی''. 

 نکنه یه بیست و پنچ ساله گمرات کرده؟'' ''چیه؟

ساموئل خندید و چیزی نگفت. اودسیس نیز سرخوش بود. آندریاس تقریباً بهبود یافته بود.
خوشحال بود از اینکه ساموئل را دیده بود، چون قرار بود که شنبه شب در یک رستوران یونانی

جشن بگیرند. 

''یادت نره، آلینا را هم با خودت بیار''. 
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 ''میتونم کس دیگهای را هم با خودم بیارم؟''

حالشو داری با ''هرکی رو دلت میخواد با خودت بیار. میخواهیم مثل گذشته همه دور هم باشیم.
 هم یه قهوه بخوریم؟''

''آره چرا که نه''. 

با هم به قنادی احمد رفتند. در آنجا میشد شیرینی خانگی عربی را که با عسل درست شده بود،
سفارش داد. 

 ''آدریانا چطوره؟''

''حالاش از قبل خیلی بهتر شده. خدا بهما رحم کرد. کار بسیار عاقلنهای کردم که از آندریاس
دعوت کردم بیاد اینجا ... حضور آندریاس باعث شده که او زندگی دو باره پیدا کنه ... آندریاس رو

خیلی دوست داره''. 

ساموئل لحظهای مردد ماند و سپس پرسید: 

''نگران نیستی؟'' 

اودسیس بدون اینکه کاملً متوجه منظور او شده باشد، نگاهش کرد و گفت: 

نگران. فراموش کن. آهان، حال فهمیدم، نه ... ما مثل برادریم ... نه، حتی یک لحظه هم نمیتونم
راجع به این مسئله فکر کنم ... بابا او بیست سال پیرتره''. 

سن و سال که تأثیر نداره. بلفاصله خود را کنترل کرد و ،ساموئل برای لحظهای خواست بگوید
گفت: 

''ببخشید، حرف احمقانهای زدم ... آخه چشمهای من بدیهای زیادی تو این دنیا دیده ...
میدونی ... شیطان چندین پا داره. شیرینی واقعاً خوشمزه بود. قهوه نیز قوی و خوش طعم بود. ما

جهودها به هیچکس اعتماد نداریم. بهمین خاطره که هیچکس هم به ما جهودا اعتماد نداره''. 

''در این نکته ما یونانیها با جهودا مشترک هستیم. ماها چاشنی زمین هستیم. ما یونانیها نمک آن
و شما جهودا فلفل آن هستید. ولی من صد در صد به آندریاس اعتماد دارم''. 

اودسیس حقیقتاً نگرانی ساموئل را بی اساس میدانست و برای اینکه موضوع بحث را عوض کند
از آلینا پرسید. واقعاً دلاش برای او تنگ شده بود. آلینا را چون دختر خود دوست داشت. 

''شنبه شب اونو هم با خودت بیار. حال دیگه باید برم خونه''. 

این را گفت و برخاست. ساموئل تنها ماند. به جنب و جوش مردم در میدان نگاه میکرد و به آن
آن دو بوسهٔ طولنی بین دو ایستگاه مدرسه عالی تکنیک و دانشگاه فکر میکرد. آیا حقیقت داشت؟

تنها یکبار یکدیگر را بوسیدند. مثل اینکه توافق کرده بودند که بیش از یکبار همدیگر را نبوسند.
نه او و نه مومینا، هیچکدام سعی نکردند که آنرا تکرار کنند. از نشستن در تاریکی و نفس کشیدن
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با او در زیر یک سقف دلخوش و قانع بود. مومینا نیز سرگرم کار خود و هدایت ترن بود. چند
سالاش بود؟ سناش زیاد بیشتر از سن دختراش نبود. چه داشت که به او بدهد؟ دستاش را میان

موهای کم پشتاش برد و آنها را مرتب کرد. درسته که زیاد اختلف سن داشتند، او پیر بود و
دیگری جوان، ولی مومینا او را میخواست. بنابراین دلیلی وجود نداشت که عشق او را نپذیرد و به

این آخرین آرزوی زندگیاش جامهٔ عمل نپوشد. وقتی که از ترن پیاده شد، مومینا با لبخندی او را
بدرقه کرد. ساموئل به او گفته بود: 

''برات زنگ میزنم، قول میدم''. 

و او در پاسخ گفته بود: 

''من شنبه تعطیل ام''. 

عالی بود. او را همراه خود به جشن میبرد. هموطنان خود را خوب میشناخت. مطمئن بود که با
دیدن آنها با هم، پچ پچ میکنند و مسلماً همه به او حسودی خواهند کرد. فقط امیدوا ر بود که آلینا
ناراحت نشود. آفتاب غروب میکرد و کسب و کار در میدان آرام آرام فروکش میکرد. فروشندها در

حال جمع کردن بساط خود بودند. نسیم ملیمی برزنتهای بساط آنها را تکان میداد. مردم به
زبانهای مختلف با هم حرف میزدند. از جائی صدای موزیک شنیده میشد. چراغها روشن شد. کی

 گفته که انسانها نمیتوانند در کنار هم زندگی کنند؟
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فصل بیست و ششم 

( از جرگهٔ خدایان نبود، ولی از آن هنگام که برای آوردن معشوق خود ایرودیکه (۷۸اورفیوس (
( به زمین گام نهاد، چون خدایان جاودانه شد. آنهائیکه نیز آنشب به آن رستوران یونانی، که۷۹

جدیدا ًدر میدان باز شده بود گام نهاده بودند از تبار خدایان نبودند. آنها برای خوردن عنبر و
نوشیدن شربت بهشتی به آن رستوران که نام اورفیوس بر خود داشت، نیامده بودند. برای خوردن

استک بره با ادویهٔ یونانی و نوشیدن عرق یونانی، اوزو، آمده بودند. جمعاشان جمع بود. آندریاس،
اسحاق استینر و همسرش را دعوت کرده بود. ساموئل مومینا و آلینا را همراه خود آورده بود. که
این آخری نیز بنوبهٔ خود کیکی و دوست پسرش گیانیس را دعوت کرده بود. اودسیس نیز لوفگرن

را دعوت کرده بود، که اول نمیخواست بیاید ولی بعد نظرش عوض شد و آمد و حال در آن جمع
نشسته بود. اگر چه غریبه بنظر میرسید، ولی قرار نبود که این بیگانگی زیاد طول بکشد. صاحب

بار که چهار بار با تلش بسیار خطر ورشکستگی را از سرگذرانده بود، یکی از دوستان قدیمی
آندریاس بود. در دوران دیکتاتوری نظامی آنها چند تظاهرات و میتینگ سیاسی را با کمک یکدیگر

سازماندهی کرده بودند. بعلوه او یکی از اعضای گروه مبارزی بود که عهدهدار ضربه زدن به
موسسات اقتصادی رژیم دیکتاتوری بودند. از جمله حمله به دفتر جهانگردی و جلب توریست دولت
نظامی و شکستن شیشههای آن که در مجاورت باغ شاهنشاهی قرار داشت. او تجربیات بسیار غنی
در سازماندهی تظاهرات و آکسیونهای اعتراضی داشت. فارغ التحصیل رشتهٔ ساختمان از دانشگاه

آتن بود. دانشکدهٔ ساختمان، دانشکدهای بود که نه تنها پلیس بلکه ارتش نیز بدفعات به آن حمله
کرده بود و دانشجویان آن را مورد ضرب و شتم و شکنجه قرار داده بود. حال در مرز پنجاه سالگی

بود و لیهای از چربی شکم، کمر و باسناش را پوشانده بود. معهذا کماکان میشد حرکت سریع
ماهیچههای شانه و بازوان او را در زیر پیراهن سفید او مشاهده کرد. از دیدن دو باره آندریاس
بسیار خوشحال شده بود. و به این مناسبت او و مهماناناش را به چهار بطری عرق یونانی که
خودش از یونان وارد کرده بود، دعوت کرد. او معتقد بود که عرقهای سوئدی فقط بدرد شستن

ماشین میخورند. برای آن شب تدارک زیادی دیده بود. برهها را خودش مستقیماً از یک یونانی که
را ترک کرده بود، بلکه خشکی را نیز ترک کرده و به یکی از جزایر دور سوئد نه تنها یونان

مهاجرت کرده بود که به تجارت گوسفند بپردازد، خریده بود. تهیهٔ پنیر یونانی کار سادهای نبود.
البته بعضی از فروشندگان به طنز میگفتند که پنیر را از یونان وارد کرده اند. ولی حقیقت نداشت.
او از یک مهاجر الجزایری که مغازهای در خیابان سنکت پاولز از یک زن و شوهر یونانی که به
یونان مهاجرت کرده بودند، خریده بود. نوعی پنیر بلغاری خوب بود که دست کمی از پنیر یونانی

دنیا واقعاً کوچک شده است. همه چیز دور میزند و مجدداً سر جای اول خود بر میگردد. .نداشت
در بین سایر مهمانان حاضر در رستوران تعدادی نیز بودند که آندریاس را از گذشته میشناختند.

اغلب جلو میآمدند و با او احوال پرسی میکردند و در مواردی یک یا دو بطری شراب بعنوان
تعارف برای میز آنها سفارش میدادند. طولی نکشید که همه میزها را بهم چسباندند و دور هم

نشستند. سرگرم صحبت بودند و از هر دری با هم گپ میزدند. بعضیها به سوئدی و بعضیها به
یونانی. گروهی دختر و پسر جوان در گوشهای نشسته بودند. اغلباشان فرزندان مهاجرینی بودند
که یا در سوئد متولد شده، و یا در کودکی به سوئد آمده بودند. بیشتر سوئدی با هم حرف میزدند.

اول سرگرم کار خود بودند و کاری به آنها نداشتند. اسحاق استینر به دختران جوانی که در آن
گروه بودند، نگاه میکرد و همسرش ماریا را که زمانی جوانی با همان طراوت و شادابی بود،
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بخاطر میآورد. بنظر او جذابیتی که در نگاه دختران جوان یونانی وجود داشت، در هیچ جای دیگر
دنیا یافت نمیشد. اودسیس با اشاره به مومینا چشمکی زد، و انگشت شست خود را به آرامی لیس

زد، که به او بفهماند که چه لقمهٔ چربی تور زده. آلینا که از دعوت پدرش از مومینا اصلً دلگیر
نشده بود، با کیکی پچ پچ میکرد و به او میگفت که عجب دوست پسر "خوش تیپی" داره. همه به

استادانهاش تبریک میگفتند. تعارفات آندریاس بخاطر بهبود سریعاش و نیز به اسحاق برای عمل
اولیه پس از مدتی فرو نشست و یخها آب شد. جمع خودمانیتر شد. لوفگرن حسابی شنگول شده

بود. گلویش پیش یکی از آن دختران جوان یونانی گیر کرده بود. 

از اودسیس پرسید: 

 ''اسم اون دختره چیه؟''

''النی''. 

''میتونه سوئدی حرف بزنه؟'' 

''اینجا متولد شده، لوفگرن''. 

اودسیس در حالیکه به شانه دوستاش میزد گفت: 

''تو سنات زیاده بدرد اون نمیخوری. لوفگرن چیزی نگفت و خود را سرگرم نوشیدن بیشتر کرد.
بعد از مدتی ناگهان از جایش بلند شد و با صدای بلند داد زد: 

''النی، تو عمرم هیچکس را ندیدم که شاسی به قشنگی تو داشته باشه''. 

هیچکس ناراحت نشد. بعضیها حتی نفهمیدند که لوفگرن چه تعریف قشنگی از آن دختر کرد. النی
از جمله کسانی بود که منظور لوفگرن را خوب فهمیده بود. آنقدر خندید که اشک از چشمانش

جاری شد. بعد از آن اتفاق مجلس حسابی گرم شد. خوردند و نوشیدند و هر کس با یاری که در کنار
خود داشت پچپچ میکرد و خوش بود، و اگر فرصتی دست میداد لسی هم میزد. اودسیس شنگول
بود. ولی هرگاه فکر میکرد که مرگ پسر و بیماری آندریاس نیروی محرکهٔ این جشن شده دلاش
میگرفت. سعی میکرد زیاد به این مسئله فکر نکند. مصمم بود تا یکبار دیگر به جبر زندگی تن

داده، بگذارد که سرنوشت بازی را که برایش تدارک دیده با او بکند. آدریانا که در سمت چپ
آندریاس نشسته بود، لباس زیبای سیاهی بتن کرده بود. اودسیس هرگاه فرصت مییافت از زیرمیز
دستی به رانهای او میکشید و آنها را نوازش میداد. آدریانا مثل دختر جوانی قرمز میشد و خود
را کنار میکشید. آندریاس در میانهٔ میز نشسته بود و کلهی بسر داشت تا کسی سر تراشیدهٔ او را
نبیند. صاحب رستوران که آدمی شوخ طبع و به بذلهگوئی معروف بود، مرتب او را "کله نورانی"

صدا میکرد وهمین باعث شد که بالخره آندریاس کله را از سر بردارد و بگوشهای پرتاب کند.
احساس میکرد که از بارگاه خدا به هستی خاکی بازگشته است. او "ایرودیکه" آنشب بود. در

طرف دیگر او ماریا زن آتشی مزاج استینر نشسته بود. پیراهن نازک زیتونی بتن داشت و خود را
میزبان و خدمتکار آندریاس میدانست. بین او و آدریانا رقابتی شدید و زیرکانه در پذیرائی از

آندریاس در جریان بود. هر وقت یکی از آن دو تکهای پنیر به او میداد، آن دیگری زیتونی تعارفش
میکرد. وقتی یکیاشان میخندید، آن دیگری اخم میکرد. ساموئل لقمه بدهان مومینا میگذاشت و او
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هم لقمه به دهان ساموئل. گرچه بعضی وقتها ساموئل احساس میکرد که این عمل او کمی
سبکسرانه و مضحک است، ولی اهمیتی نمیداد. پس از آن همه سال سکوت و سکون در قلباش،

یکبار دیگر فریاد عشق و شور و شعف را که از وجودش بر میخاست میشنید و همین برایش کافی
بود. کیکی و گیانیس با هم خلوت کرده بودند و مشغول هم بودند. فقط آلینا بود که در این میان

سرش بی کله مانده بود، که آنهم زیاد طول نکشید. یکی از جوانان یونانی مدتی بود که به او زل
زده بود. اول حواسش نبود، ولی وقتی متوجه شد تا بناگوش قرمزشد. زمان رقص فرا رسید. اولین

کسی که بلند شد، اودسیس بود. سعی کرد آدریانا را با خود ببرد، قبول نکرد. تنهائی شروع به
( با رعایت تمام اصول و قواعد آن کرد. هیکل تنومند او با نیروئی شگرف،۸۰رقصیدن زمبکیوکو (

بهجلو خم و راست میشد و پا میکوبید و چنان شور و شوق و انرژی در فضا پراکنده میکرد که
گوئی تمام حاضرین را سرمست کرده بود و همگی همراه با ریتم رقص او دست میزدند. سالن که

چون زمینی تف کرده از گرمای آفتاب سوزان تشنهٔ قطره آبی بود، سکوت چند سالهٔ خود را شکسته
بود. صدای دست زدنها و ضربههای پر قدرت پای اودسیس را با جان پذیرا میشد و شور و حال
تازهای گرفته بود. مومینا نیز طاقت نیاورد و بلند شد. بدنش را با همان ریتم موزیک یونانی تکان
میداد و با حرکاتی کاملً متفاوت با آن ریتم میرقصید. ساموئل نیز که نمیخواست از قافله عقب
بیفتد، وسط پرید و شروع به رقصیدن کرد. النی با آن شاسی زیبایش از جا برخاست و در مقابل
اودسیس و با ریتم او شروع به رقصیدن کرد. پیکر نرم و جوان او بخوبی میتوانست خود را با

خواب یکدیگر را نوازش میکردند. حرکات موزون و سریع اودسیس هماهنگ کند. گوئی آنها در
بهم نزدیک میشدند و در آغوش یکدیگرغرق میشدند، بدون آنکه ذرهای بدناشان با هم تماس پیدا

کند. لوفگرن هم طاقت نیاورد و وارد معرکه شد. او هم با روش خود با همان ریتم شروع به
رقصیدن کرد. با حرکاتی مانند جهشهای قورباغه و جیرجیرک. ماریا که احساس کرد در مبارزه

برای جلب توجه آندریاس شکست خورده، شروع به رقصیدن با یکی از جوانهای یونانی کرد. تنگ
او میرقصید. جوان تازه به استکهلم آمده بود و میخواست برای ادامه تحصیل در مدرسهٔ عالی

( برود. ماریا با کلی انتظار و توقع از او پرسید: ۸۱جنگلداری به شهر هدمورا (

 ''تو جنگلبان هستی؟''

مرد جوان که کتاب "معشوقه بانو چترلیز" را نخوانده بود، فکر کرد که ماریا سر به سر او
میگذارد. معهذا باز بخود جرأت داد و او را بیشتر بخود نزدیک کرد. بیاد این گفتهٔ مادرش افتاد که

همیشه میگفت: 

''بهترین سوپ، همیشه از پیرترین مرغها درست میشه''. 

استینر که هم لهستانی بود و هم جهود، حسابی حشری شده بود. روی صندلی ایستاده بود و مثل
گرگی که شبهای مهتابی در مقابل قرص کامل ماه زوزه میکشد، زوزه میکشید. پس از آن، همه

چیز بهم ریخت، یکی بعد از دیگری بلند شد و پرید وسط. تنها آدریانا و آندریاس بودند که در جای
خود نشسته بودند و آرام و بی صدا با یکدیگر پچ پچ میکردند. مهمانان میرقصیدند و با هر

چرخش پیکر خود اشکال زیبائی را تشکیل میدادند که بازتاب دهندهٔ رازهای درونشان بود. بعضی
از آنها اصل ًرقص بلد نبودند، و تنها تحت تأثیر شوری که از شنیدن موزیک شاد در روحشان

ایجاد شده بود، بدن خود را به حرکت در میآوردند، و همانقدر خود را تکان میدادند که اودسیس با
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تمام نیرو و وجودش میرقصید. اودسیس همیشه همینطور بود. چنان میرقصید و چنان شاد
.میرقصید که همه را به رقص و پایکوبی وادار میکرد. او قادر بود که دنیائی را به رقص بکشاند
خوشبختی را بار دیگر باز یافته بود. همه کسانی را که دوست داشت؛ بجز پسرش که بیش از هر

داشت، در کنارش بودند. دیگر هیچ چیز برایش باقی نمانده بود. کلم کس و هر چیز دوست
نمیتوانست تسلی بخش خاطر او باشد. توانش تمام شده بود. تنها هیکل تنومندش برایش باقی مانده

که به کمک آن میخواست خود را و جان خود را از پریشانی و غم برهاند. آلینا را شکار کرد و بود
با او شروع به چرخیدن کرد. باسن ظریف او را بارها پسرش در دستان خود گرفته بود. و لبهایش

را بارها بوسیده بود. عطشی ناسالم از درونش سر بلند کرد. احساس کرد که با تمام وجود دلاش
میخواهد که آن تن و بدن ظریف را در زیر جسم خود بگیرد و سنگینی تناش را روی بدن آن دختر

جوان متمرکز کند. یادش آمد که مست است. بهمین خاطر از سالن بیرون رفت که کمی هوای تازه
وارد ریه هایش کند. آن جا بود که آنها را دید. 
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فصل بیست و هفتم 

هوایشب ازغروب هم ملیم تر شده بود. هوای گرم موج موج میوزید و با کمی فانتزی میشد
آدریانا به فانتزی نیازی نداشت، و هم او بود کهجوشش آب دریا را بر اثر گرمای آن احساس کرد. 

قدم اول را برداشت. وقتی که رقص به اوج خود رسید و همه سرمست از رقص بودند، از جای خود
برخاست و از سالن خارج شد. نیازی نداشت که به آندریاس بگوید که همراه او برود، مطمئن بود

آن انقلبی و مبارز کهنه کار، کوله باری تجربه از قرارهای مخفی داشت.که دنبالاش خواهد رفت. 
چند دقیقه صبر کرد و سپس از جا برخاست و بهطرف توالت رفت. در را باز کرد و رفت داخل

توالت. چرا که مطمئن بود کسی که او را هنگام داخل شدن به توالت دیده، بزودی فراموش خواهد
باقیچند دقیقهای در توالت  کرد. بعلوه چه کسی وقت فکر کردن به کسی را دارد که به توالت رفته؟

ماند. سیفون را کشید بدون آنکه نیازی به این کار باشد. دستهایش را شست و به آشپزخانه رفت.
حساب کرده بود که حتماً باید دری در آشپزخانه وجود داشته باشد که به خیابان باز میشود که

بتوانند خریدهای روزانه را از آن جا تحویل بگیرند. در آشپزخانه کسی بجز یک کارگر جوان نبود،
 اینچ پخش میشد. آرام بیرون۱۴که اوهم غرق تماشای مسابقه فوتبالی بود که از یک تلویزیون 

رفت. در جلوی درمکثی کرد. آدریانا را دید که کمی پائینتر در خیابان سرش را به کاروان تکیه
داده و بسمت آن خم شده است. بیتابی و درعین حال آرامش را میشد در اندام ظریفش دید. انسانی

از جمع فرشتگاه بارگاه"بود در انتظار شکفتن، در انتظار شنیدن آن پاسخ میمون از جبرائیل بود: 
ملکوتی تو برگزیده شدهای. توئی که پسران خدایان را بدنیا خواهی آورد''. آندریاس در آن لحظه
هیچ درکی نسبت به جنبههای معنوی نزدیک شدن به آن زن نداشت و تنها یک خواست داشت که
برایش اهمیت داشت و به آن مطمئن بود. این زن را بهر قیمتی که شده، قبل از خروس خوان باید

تصاحب میکرد. آرام بسمت او رفت. لرزش گامهایش نه بر اثر احساس ضعف حاصل از عمل
جراحی، بلکه بیشتر به این خاطر بود که لحظهای را به تعویق بیاندازد که قرار بود تمامی آن

ارزشها و پرنسیپهائی را که یک عمر با عشق به آنها زندگی کرده بود، و برایش مقدس بودند،
زیر پا بگذارد و نه بگوید. او میدانست که این کار یعنی زیر پا گذاشتن اصول رفاقت و دوستی. در

قانونا ًبه رفیقش تعلق داشت، به او خیانت خواهد کرد. گرچه واقع او با تصاحب آن معبد پنهان که
دیگرعملً به چنین اصولی اعتقاد نداشت. آدریانا به هیچکس تعلق نداشت. او خودش بود. آن معبد

پنهان قبل از هرچیز و هرکس به صاحب واقعی آن تعلق داشت. نه هیچکس دیگر. دردمند و مشتاق
با دستانی لرزان از پشت باسنش را گرفت و او را بطرف خود برگرداند. لبهای مشتاقشان چنان با

دقت و عطش بر هم جفت شدند که خودشان نیز متعجب ماندند. دهانشان چفت همدیگر شد و
لبهایشان میلیمتر، میلیمتر بهم چسبیدند. رایحهای دل انگیز از میان پستانهایش بال میآمد و مشام
تشنهٔ او را نوازش میداد. در کنکاش رسیدن به منشاء  آن بوی خوش بود که لبهایگرمش آرام از

لبهایاو جدا گشته، بهسمت چانه و گردنش بحرکت درآمد. تنها نوری که در تاریکی شب افق دید
او را روشن کرده بود و در زاویه دید او قرار داشت، پستان برهنه آن زن بود. نوک پستانش را که
میان لبهای او چون بادامی خشک شده در آفتاب، سفت و محکم شده بود، به لب گرفت و نوازش

آدریانا بیتابتر از او بود. زیپ شلوار او را پائین کشید. دست گرمش به چابکی سنجابی آلتکرد. 
سکوت همه جا را فرا گرفته بود. آن دوتناسلی او را میجست. آن را در دست فشرد و نوازش کرد. 

چون شناگران صد متر در یک مسابقهٔ سرعت، جرأت نفس کشیدن را هم بخود نمیدادند. نفسی
عمیق برای شنا کردن پنجاه متر کافی بود. تنها به یک نفسعمیق نیاز داشتند تا آن فاصله کوتاهی
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را که قرار بود زندگیشان را؛ و نه تنها زندگی خودشان را، دگرگون کند، طی کنند. انسان به یک
جنبه ازعشق کمتر فکر میکند. چطور یک عاشق در لحظات عشق ورزی کاری را میکند که مطلوب

معشوقش است؟ این دانش و دقت از کجا ریشه میگیرد؟ چه نیروئی دست را هدایت میکند تا با
فشار و یا به آرامی نوازش کند؟ مانند دو رقصندهٔ حرفهای که علیرغم حرفهای بودنشان، معهذا

هنگام رقص تمام اصول و قواعد شروع کار را بدون فوت وقت مو به مو اجرا میکنند، عمل کردند.
هر پارچه و لباسی که مانع کارشان بود، کنار رفت. آن بخش از پوست بدن که نیاز به رطوبت

داشت، مرطوب شد. همهٔ این کارها با ظرافت و تردستی انجام شد. مانند دو رقصنده که کورنوگرافی
رقص را چندین بار با هم تمرین کردهاند. 

چشمهایش سیاهی میرفت. پلک زد. ولی چیزی نمیدید. برای دیدن نیازی به چشم نداشت . سر تا
پای وجودش تبدیل به یک چشم شده بود. در چنین وضعیتی بودند که اودسیس آنها را دید. ابتدا

فکر کرد که دو نفر غریبهاند و یا اینکه اشتباه کرده و تنها بنظرش رسیده. نفس را در سینه حبس
کرد و آرام جلو رفت. درست مثل دوران کودکیاش که دزدکی ملقاتهای پنهانی بزرگترها را دید
میزد. آن روزها این کار یک سرگرمی عادی بود. یکبار زاغ سیاه دائیاش را که پشت پشتههای

در این موقع بود که پتک واقعیت بر سرشعلوفه با نامزدش همبستر شده بود، چوب زده بود. 
فرود آمد. چنان نعرهای سرداد، مثل این که چاقوئی تیز در کلیهاش فرو کرده اند. خواست به طرف
آنها حمله ور شود وآدریانا را تکه پاره کند. ولی پاهایش از او اطاعت نکردند. همانجا میخکوب

شده بود و نعره میکشید. از دردی کشنده بخود میپیچید. دردی کههرگز از وجود آن در درون خود
آدریانا آن نعرههای دلخراش را خوب میشناخت، و معنای آنرا خوب میفهمید. چنینآگاهی نداشت. 

فریادی را یکبار در درون خود شنیده بود. میدانست که اودسیس خُرد شده و دیگر کاری از دست
او ساخته نیست. هیچ چیز و هیچکس در آن لحظه نمیتوانست به او کمک کند. خود را به اندام

لرزان آندریاس چسبانده بود و آرزو میکرد، زمین دهان باز کند و او را به بلعد. به مرگ خود در
آن لحظه و آن حالت راضی و خشنود بود. واقعیتها از آرزوهای ما فرمان نمیگیرند. آنها منطق و

درام خود را دارند. چراغها یکی پس از دیگری در ساختمان بخواب رفتهٔ روبرو روشن میشدند.
ساکنین خواب آلود پنجرهها را باز کرده و به بیرون خم شده بودند، که بدانند چه اتفاقی افتاده است.

مهمانان رستوران همگی به بیرون هجوم آوردند و در اطراف آنها جمع شده بودند و تماشا
میکردند. هیچکس سئوال نمیکرد که چه اتفاقی افتاده. همه چیز الظهر من الشمس بود. لوفگرن با

آدریانا در آغوش آندریاس گریه میکرد. جشنهوشیاری اودسیس را کنار کشید و از آنجا دور کرد. 
  !پایان یافته بود
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فصل بیست و هشتم 

یک هفته بعد سر نوشت وارد مسیر تازهای شد. آندریاس به آتن برگشت. آدریانا قرار بود که چند
روز بعد بدنبال او برود. اودسیس تنها یکبار برای آوردن بخشی از لباسهای خود به آپارتماناشان

ملقات کند. علتش بیشتر این بود که نمیدانستدر رینکبی مراجعه کرده بود. نمیخواست با آدریانا 
چه میخواهد، و چه میتواند به او بگوید. از او بیشتر ناراحت بود. آندریاس را درک میکرد. مردی

که سالها از داشتن زن محروم بوده، مسلم است بمحض اینکه زنی حاضر شود خود را به زیر
پایش بیندازد از او نخواهد گذشت. اگر خودش نیز در وضعیت آندریاس قرارمیگرفت، به احتمال

زیاد همینکار را میکرد. هشدارهای ساموئل را بیاد آورد. آنروز تنها بخاطر رعایت ادب و نزاکت
بود که حرف بدی به او نزده بود. او گفته بود: "شیطان چندین پا دارد''. درست گفته بود، شیطان
چندین پا داشت. خود او نیز چنانچه باید و شاید به همسرش و فادار نبود. حس عدالت خواهانهای

که از درونش سر بر میآورد، گرچه از درد و رنج او نمیکاست، معهذا از شعله ورشدن حس انتقام
در او جلوگیری میکرد. آدریانا چندین بار به محل کار او زنگ زده بود. اودسیس از صحبت کردن با

او امتناع کرده بود و تنها از طریق لوفگرن ضمن سلم رساندن به او پیغام داده بود که همه چیز
درست است و هیچ مشکلی ندارد. و برایش آرزوی "موفقیت" کرده بود. اودسیس تلش میکرد که

خود را آرام و خونسرد جلوه بدهد، و در واقع بی خیال باشد. ولی احساس ناشی از متلشی شدن
کانون خانوادگیاش لحظهای او را رها نمیکرد. درمانده بود و نمیدانست که چکار کند؟ انسان
همانگونه هست، کههست. کاریش نمیشد کرد. او هم همان بود، که بود. خیلیها پیش از چوب
خوردن آه میکشند و بعضیها بعد از. او از آن دسته افرادی بود که درد و غم ناشی از حوادث
زندگی را دیرتر احساس میکرد، و دیرتر از پا درمیآمد. کارین را رها کرده بود، بدون اینکه

بیاندیشد که یاد او چون شبحی در طی بیست سال آینده زندگیاش و بر فکرش سایه خواهد افکند.
وطنش را بدون ذرهای احساس و ناراحتی ترک کرده بود. غافل از اینکه همان درد غربت و غم

دوری از وطن بود که از آنروز تا به امروز سرنوشت او را رقم زده بود. بعبارت دیگر، خودش نیز
بخوبی واقف بود که هنوز به عمق شکست و مصیبتی که بر او وارد شده پی نبرده است. مطمئن
بود که بالخره روزی به آنچه که امروز نمیفهمید، پی خواهد برد. او از آن جمله مردانی بود که

برای درک و فهم هر موضوعی، میبایست خودش آنرا تجربه کند. چنین مردانی بیشترسکوت
میکنند و کمتر حرف میزنند. 

لوفگرن در اتاق نشمین برای او تختخوابی فراهم کرده بود. اودسیس شبها بعد از این که یک بطر
شراب را با او تقسیم میکرد، سنگین و سخت عاری از هرگونه خواب دیدن، میخوابید. روزها مثل

گذشته سرکار میرفت. گرچه دیگر مثل گذشته تمرکز حواس نداشت. اغلب در مقابل یک موتور
ماشین میایستاد بدون این که بداند که چکار میخواهد بکند. مات و مبهوت بود. به آنچه که بر

سرش آمده بود نمیاندیشید. نمیتوانست بیاندیشد. مغزش از فکر کردن باز ایستاده بود. یک روز
آدریانا مجدداً زنگ زد. این بار گوشی را برداشت. آدریانا به او اطلع داد که فردای آن روز

میخواهد به آتن پرواز کند و جهت پارهای امور و ترتیب دادن مقدمات طلق به یک وکیل یونانی که
کشیش به او معرفی کرده، وکالت داده است. ضمناً اضافه کرد که هیچ ادعائی نسبت به وسائل خانه

و آپارتمان ندارد و همه متعلق به اوست. البته آپارتمان تنها یک خانهٔ اجارهای بود و به
هیچکداماشان تعلق نداشت. اودسیس بدون این که کلمی بگوید به حرفهای او گوش میداد.
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احساسی برای اولینبار به ذهنش هجوم آورده بود. نفرت. حس میکرد از او متنفر است. چطور یک
انسان میتواند از کسیکه یکعمر او را دوست داشته متنفر باشد؟ صدایش او را عصبی میکرد.

چهرهٔ او در حالی که با دست راست گوشی تلفن را در مقابل گوش چپش گرفته ـ اینکار او همیشه
قرار بود که کلید خانهباعث ناراحتی او میشد ـ و با او حرف میزند، در جلو چشمانش مجسم شد. 

را به ساموئل بدهد. سکوت برقرارشد. اودسیس صدای نفس های بریدهٔ او را میشنید. 

''امیدوارم بتوانی مرا ببخشی!'' 

اودسیس به این تقاضای احمقانهاش فکرکرد. بخشش او به چه دردش میخورد؟ چرا باید او را
ببخشد؟ چرا باید او از تنها احساسی که در آن لحظه به زندگیاش رنگ میداد، خود را محروم کند؟

آدریانا با حالتیچرا باید از نفرتی که از او داشت بگذرد؟ هیچ پاسخی در این مورد به او نداد. 
شکوه آمیز گفت: 

''هیچی نمیگی!'' 

''چیزی برای گفتن ندارم. به آندریاس سلم برسان''. 

گوشی را گذاشت و نشست. نفساش بند آمده بود. سر کارگر که تلفن دراتاق کار او بود، از او
پرسید: 

 ''اتفاقی افتاده؟''

حالش را پرسید. اودسیس پاسخ داد که حالش خوب است و اتفاق خاصی نیفتاده. تنها کمی درد در
چیزی نیست بزودی بر طرفزیر قفسهٔ سینهاش احساس میکند که قطعاً بزودی برطرف خواهد شد. 

لوفگرن در حالیکه یک بطری کتابی ویسکی همراه داشت، بسراغش آمد. بطری را ازخواهد شد. 
او گرفت و چند جرعه پی درپی سرکشید. کمی حالاش بهترشد. تمام طول بعدازظهر را به نوشیدن

مشروب ادامه داد. از لوفگرن پرسید: 

 ''جنده تو استکهلم پیدا میشه؟''

لوفگرن توضیح داد که او ماهی دو بار به یک سالن ماساژ میرود که دخترهای یونانی آنجا کار
میکنند. 

''بریم اونجا!'' 

''حال! فکر کنم الآن تعطیله.'' 

''زنگ بزن بپرس''. 

لوفگرن کمی این پا و آن پا کرد، معهذا به خواست اودسیس تن داد و تلفن کرد. مشغول بود. بعد از
چند دقیقه مجددا زنگ زد. دستگاه پیامگیر بود که ساعات و روزهای کار سالن را به اطلع

میرساند. تعطیل نبود. اگرعجله میکردند، میرسیدند. اودسیس پیشنهاد کرد که با ماشین بروند،
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لوفگرن مخالفت کرد. مشروب زیادی خورده بودند، بعلوه جمعه شب بود و شهر پر از پلیس گشت
بود. 

''خیلی خوب، بنابراین خودم میرم''. 

لوفگرن نمیخواست او را تنها بگذارد. علیرغم میلاش همراه او رفت. بهسمت مرکز شهر
میراندند. اودسیس میراند و میخواند. برای خودش، و برایدلش. اشک از چشمانش سرازیر شده
بود و بر گونههایش جاری بود. اشک جلوی دید او را گرفته بود، و همین امر موجب شد که نتواند

کامیون بزرگی را که با سرعت بهچپ پیچید بیند. لوفگرن فریاد زد: 

''حواست باشه!'' 

دیر شده بود و تصادف اجتناب ناپذیر بود. معهذا قسر در رفتند. پیشانی اودسیس کمی زخم برداشت،
و کمی هم زانوی لوفگرن. راننده کامیون با علم به اشتباه خود از کابین ماشین بیرون آمد. او هم

سه نفری وضعیت را بررسی کردند، بهترین کاری که میتوانستندمست بود. البته نه به اندازه آنها 
بکنند، این بود که قضیه را نادیده بگیرند. و همین کار را هم کردند. اودسیس اتومبیل را به یک
خیابان فرعی برد که در آنجا پارک کند. لوفگرن درحاليکه درکنار او نشسته بود، زانوی خود را

ماساژ میداد. 

''قیافهات خیلی مسخره شده!'' 

 ''فکر میکنی قیافهٔ خودت چطوره؟''

اودسیس این را گفت و هر دو زدند زیر خنده. خنده ای بلند در نیمه شب. در نزدیکی ساحل شنای
( بودند. وقتی که خندهاشان تمام شد، لوفگرن گفت: ۸۲اریک دال (

''تابستون باهم میآئیم این جا دختربازی''. 

بسمت پل گمرک اسکاندیناویاوقت زیادی تا تابستان نمانده بود. فقط کمی صبر و حوصله لزم بود. 
رفتند. لوفگرن کمی بالتر درمنطقهٔ هماربی زندگی میکرد. اودسیس پرسید: 

''بریم رو پل؟'' 

لوفگرن پاسخ داد که هیچوقت جرات نکرده اینکار را بکند. تصمیم گرفت که برای اولین بار اینکار
را بکند: 

''میریم!'' 

در کنار هم قدم بر میداشتند. مستی از سرشان پریده بود. در وسط پل ایستادند. دریا را نگاه
میکردند. در دور دست انعکاس نورافق دریا را روشن کرده بود. اودسیس به لوفگرن که راست و

شق، که خاص شخصیت و منش او بود، نگاه کرد. منش او چه بود؟ رو در روئی بی پروا و مستقیم
عاری از هرگونه تخیل و رویا. ''این مرد ازطایفهٔ دیگریست''. اودسیس درحاليکه با با مشکلت

خود فکر میکرد، با دست ضربه ای بر شانه لوفگرن نواخت و آرام گفت: 

161



آخرین روشنائی                                                                      تئودور کالیفیدوس

''از حال بهبعد دوست دیگهای ندارم''. 

توضیح اودسیس قبل از این که ریشه در احساس او داشته باشد، بیان ناگزیری او بود. بعد از آن
اتفاقی که افتاده بود، دیگر نمیتوانست در بین یونانیهای استکهلم ظاهر شود. بازار شایعه گرم
بود، از این که زنش یک جفت شاخ در کونش فرو کرده و او زنش را سر بزنگاه غافلگیر کرده

است. او دیگر مردی بود که شخصیت و شرافتاش برای همیشه لجن مال شده بود. البته نه در نظر
لوفگرن. او از طایفهای دیگربود. لوفگرن نگاهی به سرتاپایش انداخت و گفت: 

''فکرکن! تنها یک کله سیاه لزم بود که مرا وادار کنه از روی این پل بگذرم''. 

این را گفت و در حاليکه تلنگر آرامی به شکم اودسیسمیزد، با گامهائی لرزان و بلند شروع به
رفتن کرد. وقتی بخانه رسیدند، آخرین پیک ویسکی را زدند و به رختخواب رفتند. در نیمههای شب
اودسیس خیسعرق در حاليکه میلرزید و قلبش بشدت میطپید از خواب بیدار شد. فکر کرد خواب

دیده. هر چه تلش کرد، چیزی بهخاطرش نیامد. خواب نبود. درک واقعیت بود که او را از خواب
بیدار کرده بود. درک اینکه آدریانا میخواهد به آتن پرواز کند، وقت لزم داشت. و حال پس از
گذشت چند ساعت بود، که تازه فهمیده بود. دلاش میخواست که حتماً او را قبل از رفتن ببیند.

آنقدر احمق نبود که بگذارد فکر نفرت از او بر ذهناش غلبه کند. از او متنفر نبود. همیشه او را
دوست داشته، به اشکال مختلف. آنچه که آنها را در طی دو دهه بهم پیوند داده بود، بسیار فراتر از
آن بود که بتواند با کس دیگری تجربه و یا تکرار کند. با او بود که توانسته بود پدر شود. پسری را
بزرگ و تربیت کند، خودش را تربیت کند، احساس مسئولیت کند. و خلصه به شخصیت و کارکتری
دست یابد که امروز داشت. بلند شد. ساعت از سه گذشته بود. بیخوابی بهسرش زده بود. لوفگرن
در خوابی عمیق فرو رفته بود و خرناس میکشید. به آشپزخانه رفت و در قوری قهوه درست کرد.

پس از نوشیدن دو فنجان قهوه و کشیدن چند سیگار کمی آرام گرفت. چه اشکال دارد. عشق همیشه
جاودانه نیست. میآید و میرود. تصمیم گرفت که به فرودگاه آرلندا برود و برایش آرزوی موفقیت

کند. نشست تا چند ساعت باقی مانده نیز سپریشود. حدود ساعت پنج بود که روزنامهٔ صبح آمد.
کمی خیالش راحت شد. نگاهی به روزنامه انداخت. تمام حوادثی را که درطی بیست و چهار گذشته
در اقصا نقاط جهان اتفاق افتاده بود از نظر گذراند. جنگ در بُسنی، گرسنگی درآفریقا و کشتار در

آمریکایجنوبی. وقتيکه به رویدادها و حوادثی که در چهارگوشهٔ دنیا اتفاق افتاده بود فکر کرد،
دلاش بیشتر آرام گرفت. وضع آنها کمی بهتربود. سوئد در این دنیای متلطم، کشورآرام و امنی

بود. انسانها حداقل فرصت غمگین شدن و یا آنگونه که اصطلحا سًوئدیها میگویند، فرصت تلش
 جهت تسکین و درمان غم و درد خود را مییافتند. اصطلحی که از شنیدن آن خوشش نمیآمد. 

ساعت حدود شش صبح بود که سراغ لوفگرن رفت و او را بیدارکرد. از او پرسید که آیا میتواند
او را قرض بگیرد؟ لوفگرن با تکان دادن سر پاسخ مثبت داد و مجددا ًبهخواب رفت. آفتاب ماشین

.از سمت مشرق آرام آرام بال میآمد. قطعاً روز قشنگی خواهد شد. درختها آرام و بیحرکت بودند
 اودسیس اتومبیل را بهسمت فرودگاه بحرکت درآورد. سرعتش کم بود و آرام رانندگی میکرد.

وقتی به فرودگاه رسید، ماشین را پارک کرد و به سالن خروج بین الملی رفت. آدریانا را دید که
چمدانهای بزرگ و سنگین خود را روی چرخ گذاسته و بهسمت باجهٔ تحویل بار در حرکت است.

بنظرش خُرد و کوچک آمد. کوچکتراز آنچه که بود. دلش بحال او سوخت. بهنظرش رسید که خمیده
و مچاله شده به استقبال سرنوشتی که در انتظارش بود، میرود. فکرکرد، چه دارد که به او بگوید!
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دلسرد شد. دیگر انگیزهای برای جلو رفتن و حرف زدن با او در خود احساس نکرد. خود را در
پشت ستونی مخفی کرد و به نظارهٔ او که در حال عبور از ورودی کوچک کنترل پاسپورت بود،
بسنده کرد. مدت زمان نسبتاً زیادی خشک و بی حرکت همانجا ایستاده بود. فکر میکرد، که با
سکون او جهان از حرکت باز خواهد ایستاد. و آنچه را که در حال وقوع بود، مانع خواهد شد.

زندگی انسان فیلم سینمائی نیست. شتاب خاص خود را دارد. انسان نمیتواند سرعت زندگی را کنُد و
یا حرکت آنرا سریع کند. گذر تصاویر هستی را نمیتوان فریز کرد. زندگی را نمیتوان به عقب باز
گرداند. بیست و پنج سال پیش در یک جشن عروسی با دختری رقصیده بود، که پاهایش بال داشت

و پرواز میکرد. با هم ازدواج کردند. آن دختر خانوادهاش و وطناش را به خاطراو رها کرد. برایش
پسری به دنیا آورده بود. حال پسرش مرده بود و آن دختر نیز که در پاهایش بال داشت با بالهایش
رفته بود. فیلم پایان یافته بود. تماشاچیان سالن نمایش را ترک کرده و بهخانه رفته بودند. هنرپیشه

مجدداً به پشت صحنه رانده شده بود. پشت فرمان نشست و ماشین را روشن کرد. آرام بهسمت
استکهلم بهحرکت درآمد. میخواست بخانه به رینکبی برگردد. 
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فصلِِِِِِِِِِِِ بیست و نهم 

دو هفته بود که بهخانه نرفته بود. معهذا در چرخاندن کلید، در قفل آپارتمان تردید داشت. تردید از
این که خود را در خانه غریبه احساس کند. ترس از وارد شدن به خانهای که میدانست، دیگر خالی

و بی روح  است. از پیش اطمینان داشت که آدریانا قبل از رفتن خانه را نظافت کرده وهمه چیز را
بهدقت در جای خود قرار داده است. بجز این انتظاری از او نمیرفت. در تمام طول زندگی

زناشوئیاشان هرشب روی ملفههای تمیز و خوشبو خوابیده بودند. پیراهنهایش همیشه تمیز و
اطو کشیده در کمد اتاق خواب در قسمتی که مربوط به او بود، مرتب و بدقت آویزان بودند. آدریانا

در هیچ موردی سهلانگار نبود. تنها در مورد زندگیاشان سهلانگاری کرد و آنرا متلشی کرد.
چطور فرصت مییافت، این همه کار را به دقت انجام دهد؟ در طی بیست سالی که گذشته بود، هرگز

به این نکته فکر نکرده بود. او هم هر روز صبح سرکار میرفت و بعدازظهر برمیگشت. معهذا
خانهاشان همیشه از تمیزی برق میزد. او همواره، تا آخرین روزی که کسدیگری را برای زندگی

انتخاب کرد، زن خوب و وفاداری بود. به آشپزخانه رفت و اجاق را برای درست کردن قهوه روشن
کرد و سپس به اتاق خواب رفت. تختخواب با دقت مرتب شده بود، پنج بالشتک کوچک مثل همیشه
روی تخت قرار داشتند. روتختی سفید از تمیزی میدرخشید. اودسیس بیاد آورد که آدریانا چگونه

ملفهها را روی تشک میکشید. طوری دول و راست میشد، مثل این که با خودش قایم موشک
بازی میکرد. شبها سرش را روی سینه اش میگذاشت که خوابش ببرد. هرگاه موهای سینه اش

صورتش را قلقلک میداد، آنها را فوت میکرد. و گاهگاهی که حوصلهاش را داشت و سرحال بود،
آرام زیر ملفه میغلطید و به آلت تناسلی او فوت میکرد. بقول خودش میخواست با دم مسیحا آن

را زنده کند. لقب "یک چشم" به آن داده بود. وقتی علت آنرا پرسید، آدریانا پاسخ داد، برای اینکه
فقط یک جا را می بیند و میشناسد. روی تخت نشست. چشمش به نامهاش افتاد. چکار باید میکرد؟

باید میخواند و یا پاره میکرد؟ آب جوش آمده بود و کتری سوت میکشید. به آشپزخانه رفت و
لیوان بزرگی از قهوه درست کرد و نشست در حاليکه نامه او را پیش رو داشت. دورانداختن نامه

علیرغم میلاش کار درستی نبود. دلاش میخواست که اینکار را بکند. نامه را خواند. 

عزیزترنیم: میدانم پس از ظلمی که در حق تو کردم، درست نیست که تو را اینطور بنامم. برای"
این نمینویسم که مرا ببخشی. میدانم که مستحق آن نیستم. و حتی اگر مستحق آن بودم نیز چنین

تقاضائی ازتو نمیکردم. چرا که از کاری که کردم پشیمان نیستم و باز هم این کار را خواهم کرد. نه
به این دلیل که دیگر تو را دوست ندارم، نه، بلکه بیشتر به این دلیل که عشق تو دیگر به زندگی من

مفهوم و معنا نمیبخشد. آندریاس به زندگی من جانی دوباره داده است. من با چشم باز همراه او
خواهم رفت. مطمئن نیستم که با او خوشبخت خواهم شد! چرا که میدانم فکر و عذاب وجدان به

خاطر ستمی که به تو تحمیل کردهام، مرا رها نخواهد کرد. بعلوه، من دیگر در زندگی در پی
دستیابی به خوشبختی نیستم. آنچه که من در پی آن هستم، یک پیوند، و یک مفهوم است. نه

خوشبختی. (در این جا روی یک خط را با خودکار سیاه کرده بود، که اودسیس هرچه سعی کرد
نتوانست آن را بخواند(. چیز دیگری برای گفتن ندارم بجز این که اضافه کنم، بیست سال با تو
خوشبخت بودم.و هرگزنخواهم توانست کس دیگری را به اندازهٔ تو دوست داشته باشم. درتو،

جوانی، فرزندم و بیگانگیام تجسم مییابند. و حال همگی اینها گذشتهاند. انتخاب دیگری برای من
وجود ندارد. بهرحال باید زندگی کنم. امیدوارم که تو هم چنین کنی! آدریانا''. 
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نامه را یک بار دیگر از اول خواند که شاید بتواند بیش ازآنچه که در آن نوشته بود، دستگیرش
در پس آن کلمات پیام دیگری نهفته نبود، بجز این که از آن لحظه بهبعد او کاملً تنها و شود. ولی
.بیکس بود

به لوفگرن تلفن کرد و پرسید که ماشین را لزم دارد، یا نه؟ که او پاسخ مثبت داد. میخواست به
.دیدن مادرش که درخانهٔ سالمندان زندگی میکرد برود. و چنانچه مایل است، می تواند همراه او برود

توافق کردند که با هم بروند. خانهٔ سالمندان برتپهای بنا شده بود که در چشم انداز دریاچهٔ زیبای
( دیده میشد. شهرداری مالک زمین و ساختمان آن بود، ولی اداره و سایر کارهای۸۳اوتران (

درمانی آن در اجاره یک موسسه خصوصی بود. لوفگرن خیلی اصرار داشت که مادرش حتماً در
آنجا بستری باشد. در آن بیمارستان، بیماران و سالمندان خیلی پیر را نگهداری میکردند. و آنها را
از ساعت دو بعدازظهر میخواباندند. میزان مرگ و میر در بین مریضهای آن بیمارستان دو برابر
سایر خانههای سالمندان بود. پرستاران جوان با بیماران که اغلب آنها روی صندلی چرخدارنشسته

بودند، در آن هوای ملیم قدم میزدند. مادر لوفگرن دچار بیماری آل زیمیر شده بود. هیچکس را
بهخاطر نمیآورد. و اغلب اوقات منگ و ساکت روی صندلی چرخدار خود نشسته بود. او پس از

مرگ دوست خود اومبرتو دچار چنین بیماری شده بود. اومبرتو موزیسین ایتالیائی بود که بیشرعمر
خود را در سوئد سپری کرده بود. در دوران جوانی سوسه زیادی در میان دختران جوان داشت.

پیانیست بود. در ماههای اولی که به بیمارستان منتقل شده بود، هنوز میتوانست کمی پیانو بنوازد.
ولی بتدریج تمام نتهای موسیقی را از یاد برد وهمه چیز را فراموش کرد. ولی کماکان انسان جالب

و جذابی بود. بمحض اینکه آلیس ـ مادرلوفگرن ـ به بیمارستان منتقل شد، اومبرتو از او خوشش
آمد. تمام روزش در معاشرت با او سپری میشد. برایش کتاب میخواند و گاهی گونههایش را

نوازش میکرد. کشیش پیری در آنجا بستری بود که پیشنهاد میکرد آنها را برای یکدیگر عقد کند.
او براثر بیماریهمه چیز را بجز آیات انجیل را فراموش کرده بود. آلیس مخالف بود و نمیخواست
ازدواج کند. لوفگرن و اودسیس به بیمارستان رفتند. مادرش درطبقه دوم بستری بود. بیمارستان

تمیز وخوشبو بود. آفتاب از میان پنجرههای بزرگ به درون اتاقها میتابید. در سالن نشیمن پیانوی
اومبرتو هنوز باقی بود. بهیار جوانی که از چهرهاش معلوم بود از اهالی آمریکای جنوبیست با

آلیس که روی صندلی چرخدار نشسته بود، پیش آمد. 

''خیلی عالیه، آلیس! ملقاتی داری''. 

لوفگرن گونههای پلسیده و صاف مادرش را بوسید. اودسیس متوجه شد که آن پیر زن حتی یک
چروک هم در پیشانی وگونههایش ندارد. چهره اش چون نوزادی سالخورده بود. دیدن آن زن

برایش جالب بود. در چهرهٔ آن زن سالمند پیامی نهفته بود که اودسیس آنرا با تمام وجود احساس
کرد: 

"مرگ اگر چه بر حق نیست، ولی ناگزیر است. مرگ برای هیچکس احترامی قائل نیست''. 

''حالتان چطوره ماد؟'' 

آلیس مانند جنینی در رحم مادر قوز کرده روی صندلی چرخدار نشسته بود. چشمان درشت و آبیاش
تهی و بی رمق بودند. در جوانی زن زیبائی بوده. پسرش دستهایش را دردست گرفت. بنظر رسید
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که آلیس برای لحظهای آرامتر شد. آیا او را شناخته بود؟ شاید، شاید هم نه، و تنها احساس کرده
بود که این دو دست گرم و با احتیاط قصد آزار رساندن به او را ندارند. پیر زن مجدداً به دنیای خود

( متولد شده بود. با اندرش لوفگرن که۸۵( در ایالت گتلند (۸۴فرو رفت. در منطقهٔ فورشوند (
نونزده ساله، کارگر معدن سنگ، ازدواج کرده بود. از پانزده سالگی در معدن کار میکرد. آلیس

شانزده ساله بود که صاحب اولین فرزند خود شد. پس از آن صاحب چهار فرزند دیگر شدند. پس از
چند سال معدن را بستند. چون دیگر سودآور نبود. ارتش آن منطقه را در اختیار گرفت. اندرش

لوفگرن بهمراه خانوادهاش به بندر نینس نقل مکان کرد و در آنجا بهعنوان کارگر مشغول کار شد.
وظیفه او تخلیهٔ بار از کشتیها بود. یک روز در حین کار چنان در زیر بار یک چرثقیل گیر کرد که
فرصت فکرکردن هم نیافت و کله اش متلشی شد. آلیس زن زیبائی بود. و مردان زیادی در پی او
بودند، ولی پس از مرگ شوهرش دیگر ازدواج نکرد و زندگی خود را صرف نگهداری و تربیت
(۸۶فرزندان خود کرد. پس از مدتی بعنوان کارگر سرو غذا در سالن غذاخوری کارخانه یوهانسون (

کار مقداری از غذای استخدام شد. سرکارگر به او اجازه داده بود که بعدازظهرها پس از اتمام
اضافی را همراه خود بهخانه ببرد. 

شبها وقتیکه بچهها میخوابیدند، از فرصت استفاده میکرد و به مطالعهٔ کتابهائی میپرداخت که
اندرش از خود بجا گذاشته بود. کتابها راجع به زندگی انسانهای زحمتکش مانند خود او بودند که

توسط انسانهائی ازهمان قماش نوشته شده بودند. با خواندن این کتابها بود که دریافت دنیا، دنیای
عادلنهای نیست. وقتیکه بچهها بزرگتر شدند و توانستند تا حدی به یکدیگر کمک کنند، فرصت

بیشتری یافت و به عضویت اتحادیهٔ کارگری درآمد. پس از چهارسال جزء  اعضای فعال اتحادیه شد
و نظر مسئولین حزبی را متوجه خود کرد. به عضویت حزب سوسیال دمکرات درآمد و توانست
سلسله مراتب حزبی را طی کند. در مدرسهٔ اتحادیه کارگریآموزشهای لزم را در مورد مسائل

کارگری و سیاست فرا گرفت. پس از چند سال به نمایندگی در پارلمان انتخاب شد و تا زمان
بازنشستگی درآنجا انجام وظیفه میکرد. اودسیس داستان زندگی آلیس را میدانست. لوفگرن که از
مدتها پیش تلش داشت نظر او را جهت فعالیت در اتحادیهٔ کارگری جلب کند، سرگذشت مادرش را

برای او تعریف کرده بود. همیشه به او گوشزد میکرد که انسان باید برای جامعهای بهتر تلش کند.
هربار که با او صحبت میکرد گفتههای خود را با این جمله بپایان میرساند. 

"سریع پیش نمیره، ولی پیش میره''. 

اودسیس طاقت و حوصلهٔ او را نداشت. یکبار با تلش بسیار خود را قانع کرد و در جلسهٔ اتحادیه
شرکت کرد. آرام و بی صدا نشستن او را خفه میکرد. احساس کمبود اکسیژن میکرد. باید ساکت

آنجا مینشست و تا آخر به صحبتهائی که بنظر او احمقانه میآمدند گوش میداد، بدون اینکه حق
داشته باشد وسط حرفهای گوینده رفته و سخنان او را قطع کرده و پاسخ او را بدهد. این شکل

جلسات اصلً با روحیات او سازگار نبود. اگر قرار است دگرگونی و تغییری ایجاد شود، باید سریع و
قاطع باشد. در غیر اینصورت چیزی بجز کمک به دوام و طول عمر نظم موجود نخواهد بود.

آنروز وقتیکه میدید چگونه از آلیسلوفگرن مراقبت میکنند. وقتیکه میدید چگونه پرستاران
جوان مواظب او هستند، پی میبرد که آری تنها تغییرات بطی و آرام است که میتوانند در درازمدت

دوام بیاورند و پایدار باشند. پیوند زدن درختان روش بهتریست برایاصلح  نژاد و بهتر کردن
باروری آنها، تا قطع آنها. گرچه دیگر برایش فرق چندانی نمیکرد. او دیگر رویای دگرگونی نظم
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حاکم بر جهان را در سر نمیپروراند. چنین رویاهائی خاص جوانان بود و او دیگر جوان نبود.
معهذا از اینکه بالخره به این درک رسیده بود که چطور سوئد که روزگاری کشوری فقیر بود، به

این درجه از رشد رسیده، خوشحال بود. در اینجا از کلمات دهن پُرکن استفاده نکردند، و وعدهٔ

بهشت ندادند. به انسانها در اینجا قول زندگی بهتر دادند. به آنها قول دادند که نگذارند دیگر از
گرسنگی بمیرند، و موفق هم شدند. در این کشور انسانها در بیمارستانهائی تمیز و مدرن متولد

میشوند و درهمان بیمارستانها نیز میمیرند. نه درگوشهٔ خیابان. در یک آن در قلب خود احترامی
عمیق نسبت به انسانهائی مانند آلیس لوفگرن احساسکرد. اینها درپی فتح ستارگان نبودند. اینها

زندگی را از نزدیک میدیدند. خیلی نزدیک، در کنار خود و در روی زمین نه در رویا و آرمانها
بلکه آنجا که انسانها واقعاً زندگی میکردند. مادر و پسر را تنها گذاشت و از اتاق در پی یافتن

توالت بیرون رفت. در راهرو از مقابل در چندین اتاق گذشت، چهارده بیمار و سه پرستار را شمرد.
دو تن از پرستارها مهاجرینی از آمریکای جنوبی بودند، که لبخندی دلنشین برلب داشتند. بیماران

همه سوئدی بودند. هیچ مهاجری دربین آنها دیده نمیشد. در اتاقی بزرگ گروهی از بیماران
نشسته بودند و ناهار میخوردند. یکی از بیماران که زن سالمندی بود، روی صندلی ایستاده بود و

مرتب تکرار میکرد که: 

" چرا اجازه ندارم کاری را که همیشه انجام دادهام، حال هم انجام بدهم؟ " 

او یک پرستار باز نشسته بود و نمیتوانست قبول کند که بعنوان بیمار آنجا باشد. جلوتر که رفت با
زنی برخورد کرد که روی صندلی چرخدار نشسته بود. زن خوشحال بنظر میرسید. با صدائی بلند با

او سلم و احوال پرسی کرد. سلم، سلم! اودسیس به سلم او پاسخ داد. زن ادامه داد: 

''مرتا امروز خوشحاله، مرتا امروز میخواد بره پرندهها را تماشا کنه''. 

یکی از پرستارها که دختری از آمریکای جنوبی بود، او را بیرون میبرد. مرتا با طنازی دختر
جوانی برای اودسیس دست تکان میداد. مانند دختر هفده سالهای که برای دوست پسر همسن و

سال خود در حیاط مدرسه دست تکان میداد. در انتهای راهرو توالتی یافت. در مدتی که در توالت
نشسته بود بروشوری را خواند که درمورد تاریخچهٔ بیمارستان بود. بیمارستان در اواخر قرن

هیجده همزمان با شیوع بیماری سل بنا شده بود. آن زمان از آن بعنوان بیمارستان مسلولین استفاده
میکردند. در دههٔ چهل همزمان با شیوع اپیدمی فلج اطفال ازآن بعنوان بیمارستان اطفال استفاده
میکردند. و حال بیمارستان سالمندان بود و توسط یک موسسهٔ خصوصی اداره میشد. قدم زنان

بهسمت دریاچه رفت. آب دریاچه آرام و زیبا، پیرمردی را میماند که به دشواری قادر به حرکت در
آوردن جسم سنگین خود بود. چند پرندهٔ کوچک که نام آنها را نمیدانست از جلوی پای او به پرواز

درآمدند. پرواز پرندگان را با چشم در آسمان دنبال کرد. همانگونه که چند ساعت پیش پرواز زنش
را با چشم دنبال کرده بود. آیا او هم در این کشور، پیر خواهد شد؟ آیا او هم یک روز مجبور خواهد
شد بکمک یک پرستار جوان با استفاده از صندلی چرخدار دراینجا گردش کند؟ دلش میخواست که

در اینجا بمیرد؟ راستی این کشور چقدر با کشور او تفاوت داشت؟ در یونان افسانهٔ خوشبختی و
پیشرفت بگونهای دیگر بود. پسری فقیر که پولدار شد. او با یک پرنسس و یا بعبارتی با دختر یک

میلیونر که صاحب چندین شرکت کشتیرانی بود، ازدواج کرد. ولی درسوئد چنین نبود. یک دختر و یا
پسر فقیر سیاستمدار میشود و شاید به قدرت و نفوذ دست یابد، ولی پولدار نمیشود. و تازه اگر
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پولدار هم میشد، طبقات مرفه هرگز او را به حریم خود راه نمیدادند. در سوئد پسران فقیر هرگز
شانس ازدواج با پرنسس را بدست نمیآوردند. تازه میفهمید که در سوئد کارها چگونه پیش

میرود. به انسانها شانس داده میشود که  شانس خود را امتحان کنند. به چهرهای ناشناختهای
مانند آلیس لوفگرن که روزگاری مانند خود او گمنام بود، شانس داده میشود که توانمندیهای خود
را نشان داده و به افرادی مانند آلیس لوفگرن تبدیل شوند. در این جا انسان و اقعاً برایآنچه دست
یافتنی است تلشمیکند. نه بآسانی از پا میافتد و نه پلند پروازی میکند. جادههای نو نمیسازند.
بلکه قبل از هرچیز جاده های موجود را مرمت میکنند. راستی چرا هیچ مهاجری در بین بیماران

نبود؟ آیا مهاجرین واقعاً اینقدر زنده نمیمانند، که به این درجه از کهولت برسند، یا این که فرزندان
و سایر اعضاء  خانوادهاشان از آنها نگهداری میکنند؟ هرچه بود زیاد به او ربط پیدا نمیکرد. چرا

که نه کسی را داشت که نیاز به مراقبت داشته باشد، و نه کسی را داشت که از او مرا قبت کند.
غصه به سینهاش فشار می آورد. روی نیمکتی که بر حسب تصادف در همان نزدیکی بود، نشست.
تصادف؟ هیچ چیز تصادفی نیست. و یا شاید بتوان گفت که همه چیزتصادفیاست. روزیانسانی این

نیمکت را در آنجا قرار داده است. یک انسان آن را درست کرده. انسانی درختی کاشته و انسانی
دیگر آن را اره و صاف کرده و میخ و چسب زده و بالخره رنگ کرده. اینها همه کارانسان بوده.
و این تنها چیزی بود که میشد به آن اعتماد کرد. انسان و کار او. از صدای لوفگرن که او را صدا
میکرد، بخود آمد. آرام به جرگهٔ انسانها بازگشت. به دنیائی که جایگاه اصلی او بود. سالمندان را

جمع میکردند، هوا داشت سرد میشد. چطور باید زندگی را ادامه داد؟ هنوز نمیدانست. تنها چیزی
که میدانست، این بود که نمیخواست تنها بمیرد. در راه بازگشت هر دو ساکت بودند. لوفگرن تنها

یک جمله گفت: ''باید او را وقتیکه جوان بود میدیدی''. 

اودسیس از او خواهش کرد بهمان جائی برود که شب پیش ماشینش را پارک کرده بود. قصد داشت
همآن شب وسائل خود را بردارد و به آپارتمان خالی خود نقل مکان کند. قصد داشت همآن شب با

کابوسی که دو هفته با آن دست و پنجه نرم کرده بود، از خواب بیدارشود. بخوبی میدانست که
بهترین راه خلصی از یک کابوس درگیر شدن با فکر و خیالی دیگر است. 
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فصل سیام 

تابستان نزدیک میشد و طبق معمول هوا متغیر. تغییرات هوای بهار آن سال با سالهای قبل کاملً
متفاوت بود. دراوائل ماه مه برودت هوا شدت یافت و به زیر صفر رسید. در روز نیمهٔ تابستان برف

بارید. لوفگرن حسابی سرگرم بود. وقت آن رسیده بود که قایق را آماده کند که به آب بیندازد.
لیههای رنگ کهنه را باید میخراشید و مجدداً آن را رنگ میکرد. اودسیس با بی میلی به او کمک
میکرد. لوفگرن وقتی که سرگرم کار با قایق بود به انسان دیگری تبدیل میشد. روزی اودسیس به

شوخی به او گفت: 

''اگر زنت را با همین دقت و حساسیت تر وخشک میکردی، نمی پرید''. 

بلفاصله زبان خود را گاز گرفت و  از گفتهٔ خود پشیمان شد. آخه خود او هم زنش را از دست داده
بود، علیرغم اینکه او را به بهترین وجهی تر و خشک کرده بود. قایق او تمام فصل زمستان را در

کنار ساحل اورشتا، یکی از سواحل دریاچهٔ تنتوسیدن بسر برده بود. جزیرهٔ قشنگی است، که
گلههای بزرگی از گوزن در آن زندگی میکنند. در زمستانها هنگامی که قطر یخ دریاچه کمی زیاد

میشود و تحمل وزن آنها را دارد، از آن میگذرند و به این طرف آب میآیند تا سر و گوشی آب
بدهند و با مردم استکهلم احوال پرسی بکنند. هیچکدام تاریخچه غمانگیزآن جزیره را نمیدانست. آن

جزیره درعصر بلمنها شکارگاه و محل باده گساری شکارچیان دامن پوش بوده است. آثار کشتار
بی رویهٔ گوزنهای بیگناه هنوز در آنجا دیده میشد. در ساحل مقابل آن نیز انبار مرکزی ادارهٔ

مشروبات الکلی قرارداشت. از آنجا براحتی میشد قایقهای مملو از جعبههای مشروبات الکلی را
 دید که سنگین و خسته همچون زنان باردار در آنجا پهلو میگرفتند و بار خود را تخلیه میکردند. 

اودسیس از بودن در آنجا و در کنار لوفگرن لذت میبرد. از کار کردن آرام و با حوصلهٔ او،
نشستن در پناه قایق و نوشیدن یک فنجان قهوهٔ گرم، از دیدن کُرجیهای بادبانی که آرام در مسیری

 صدای برخورده امواج آب به ساحل و نیز دیدنمستقیم و باریک در رفت و آمد بودند، از شنیدن
تلش بیوقفهٔ غازها در تهیه طعام روزانه احساس آرامش میکرد. هرچه از کار کردن با او احساس
آرامش میکرد، در مقابل از قایق سواری با او در هراس بود. یکبار امتحان کرده بود. اصلً دلاش
نمیخواست تجربهٔ گذشته را تکرار کند. آنروز قرار بود که مسیر کوتاه بین اورشتا و جزیرهٔ دالر
را با قایق بروند و برگردند. ولی آن سفرکوتاه برای او به کابوسی کشنده تبدیل شد. بمحض اینکه

قایق تفریحی راه افتاد، لوفگرن احساس کرد که "ناخدای کشتی" است. چه کسی توانسته چهرهٔ خدا
فریاد میزد و عربده میکشید و حضور آدم تازه کاری مانند اودسیس را ببیند و دچار وحشت نشود؟

ابداً برایش قابل تحمل نبود. با او مثل یک شیر پیر دریا برخورد میکرد. سفر خوبی نبود و به
اودسیس اصلً خوش نگذشت. پس از آنروز قسم خورد که هرگز برای بار دوم پا به آن قایق کذائی

که لوفگرن آنرا به نام زن سابقاش کریستینا نامگذاری کرده بود، نگذارد. گرچه این اواخر اسم
.آنرا عوض کرده و بپاس سپاس از یکی از بهترین فوتبالیستهای تاریخ سوئد، آنرا ناکا نامیده بود

 هفتهها گذشت. بلخره قایق به آب انداخته شد و اودسیس تنها شد. تعطیلت تابستان نزدیک بود.
پریشان بود که چکار کند؟ از وکیل آدریانا نامهای در مورد مقدمات طلق دریافت کرده بود. کارهای
مقدماتی پایان یافته بود و تنها مدت زمان کوتاهی تا جدائی قانونی آنها باقی مانده بود. شبها تنها

و بیکس و سرگردان در آن آپارتمان بزرگ قدم میزد و نمیدانست چکار کند. به الکل رو آورده

بود، و هر روز بیشتر و بیشتر مینوشید. کمتر شبی بود که مست نباشد و به رختخواب برود. قبلً
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عادت داشت که هر روز صبح اصلح  کند. ولی حال دیگر اینکار را نمیکرد و اتفاق میافتاد که
هفتهای یکبار ریشش را اصلح  میکرد. لباسهای کثیف روی هم تلنبار شده بود. روزی وقت گرفت
و برای شستن لباسهای چرک خود به رختشویخانه که در زیرزمین ساختمان واقع بود، رفت. در
آنجا دو زن سیاهپوست مشغول شستن لباس بودند. هیچکدام از آنها سوئدی نمیتوانست صحبت

کند. طوری با او برخورد کردند، مثل اینکه با یک قاتل حرفهای روبروشده اند. پشیمان شد و مجدداً
به آپارتمانش برگشت. غذایش هر روز سادهتر و سادهترمیشد. عمدتاً شامل غذاهای کنسروی بود و

بخاطر اجتناب از شستن ظرف، غذا را مستقیماً از قوطی با قاشق میخورد. از دیدن ساموئل و
بود.برگردانده مومینا ناراحت میشد. چندبار که آنها را در میدانگاه دیده بود، به آرامی رویش را 

یکروز آلینا به دیدناش آمد و کلیدهائی را که آدریانا پیش آنها گذاشته بود برای او آورد. قرار بود
تابستان با کیکی به یونان سفر کنند. دوست پسر کیکی، گیانیس در جزیرهٔ میکونوس کار گرفته

بود. تابستان در آنجا بعنوان مسئول بار یک رستوران مشغول بکار میشد. روزها میگذشتند و او
هر روز بیش از پیش غرق در بی تفاوتی و میگساری میشد. شبها دیگر کمتر دچار کابوس

میشد. گاهی خود را بدون کمترین لذتی ارضا میکرد. به محلت دور دست شهر میرفت که شاید
بتواند مجلت و یا فیلمهای سکسی کرایه کند. ولی هربار که وارد مغازه ویدیوئی میشد، با دیدن
دختران جوانی که پشت صندوق ایستاده بودند، خجالت میکشید و از فروشگاه خارج میشد. حتی
نسبت بهکارش که روزگاری تنها دلخوشی او در زندگی بود نیز دلسرد شده بود. نمیدانست چکار

میخواهد بکند؟ بارها اتفاق افتاده بود که پس از مدتی بخود میآمد و نمیدانست که چرا و برای چه
آنجا ایستاده، و چرا پیچ گوشتی در دست دارد. در کار اشتباه و سهل انگاری میکرد و بارها اتفاق
میافتاد که وظایف خود را فراموش میکرد. شبها بد میخوابید و صبحها بسختی از خواب بیدار
میشد. مشروب دیگر اثر خود را از دست داده بود و کمک چندانی به او نمیکرد. هر شب پس از

میخوارگی زیاد بخواب میرفت و تنها دو ساعتی بیهوش میخوابید. در نیمههای شب از خواب
میپرید و دیگر نمیتوانست بخوابد. با گذشتهٔ دردناک خود هر روز بیشتر و بیشتر فاصله میگرفت.

یاد و خاطرات درد آور رنج و حرمانی که بر او رفته بود، دیگر کمتر به ذهن خستهاش هجوم
میآورد. گذشته را از کف داده بود و حال، حال و آیندهاش بود که از دست میرفت. بنظر میرسید
که هر روز بیشتر و بیشتر غرق میشود. کودکی را میماند که در دریائی متلطم، بدون هیچگونه
دسترسی به خشکی و کرانهای، و تنها امواج بود و تودههای لغزندهٔ آب که جوشان و با شتاب از

میان انگشتان دست او که با حسرت کمک میطلبید، رد میشدند. 

یکروز بعدازظهر پس از کار به قبرستان رفت. مدتی طولنی بر گور پسر نشست، بدون اینکه به
چیزی و کسی بیاندیشد. اصلً ناراحت نبود. روحیهٔ او با روزهای قبل فرق میکرد. برای توصیف

حالت روانی خود کلمی نمییافت. منقلب بود. جان سرگشتهاش وادی دیگری را میجست. همانشب
رختخواب خود را از اتاق خواب خود به اتاق پسرش برد. نیمه شب وقتیکه بار دیگر بیخوابی
بهسرش زد، از جا برخاست و بهمرتب کردن وسائل و نوشتههای پسر خود را مشغول کرد. در

کشوی زیری میز او دفتر یادداشت روزانهٔ او را یافت. طپش قلباش شدت گرفت. دلاش میخواست
یادداشتهای او را بخواند. ضمن اینکه میدانست که کار نادرستی است. نباید رازهای نهفتهٔ مردگان
را افشاء  کرد. بگذار رفتگان آسوده بخوابند. حس کنجکاوی درماندهاش کرده بود. دفتر یادداشت را

برداشت و به اتاق نشیمن رفت و روی مبل نشست. در صفحات اول دفتر مطلب با اهمیتی نوشته
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نشده بود. همه راجع به تحصیلت، همکلسیها و فیلمهائی بود که دیده بود. در ادامه به مطالبی
رسید که از خواندن آنها یکه خورد. 

''با آلینا مجدداً همبستر شدم. مجبور بودم که اینکار را بکنم. دیگر نمیتوانستم عذر و بهانهای
 بیاورم. باید اینکار را میکردم. دوستش دارم. ولی همبستر شدن با او برایم درد آور است''. 

اودسیس ورق زد. 

''او را دوست دارم. من عاشق (گ ( هستم. امروز بعد از تمرین با هم دوش گرفتیم. خدای من!
چقدر زیباست! چکار کنم؟ اگر رازم را برای پدر و مادرم بگویم، آنها از غصه دق خواهند کرد.
پدرم همیشه از زنان و مردان همجنسگرا نفرت داشته. او فکر میکند که من هم مثل او هستم.

رابطهام با آلینا چطوراست؟ او خیلی مهربان است ولی اخلق کودکانهای امروز از من پرسید که
".دارد

و ادامه دد: 

''دیگر نمیتوانم ادامه بدهم. من آن پسر رویائی که آنها در خوابهای خود دیدهاند، نیستم. من یک
همجنسگرای درمانده و تحقیر شده هستم. به (گ( گفتم که دوستش دارم. از گفتهٔ من خندهاش

گرفت''. 

اودسیس دفتر یادداشت را بست. منطقا مًیبایست ناراحت، عصبانی و یا پریشان میشد. ولی نه.
حالت او هیچ تغییری نکرد. تنها به آرامی با خود زمزمه کرد: 

''پسربیچارهٔ من''. 

به آشپزخانه رفت و دفتر یادداشت را در ظرفشوئی سوزاند. چرا هیچوقت در این مورد فکر نکرده
بود؟ حال که با دقت بیشتری به گذشته فکر میکرد، مواردی را بخاطر میآورد که میتوانستند

نشانههائی از وجود چنین تمایلی در او باشند. یکبار دیده بود که پتروس پس از بوسیدن آلینا،
چگونه لبهای خود را پاک کرده بود. و یکبار دیگر در اتاق او مجلهای را یافته بود که مملو از

تصاویر مردان خوش اندام بود که همگی آنها مدل مردانه بودند. پس او زندگی دوگانه داشته! چون
شبگرد زندگی میکرده. آیا او از ابتدای تولد چنین بوده؟ یا اینکه زندگی درغربت و زرق و برق

سیسال به هرسازی رقصیده بود. زبان بیگانهای را ظاهر فریب آن او را به این راه کشانده است؟
یاد گرفته بود. در کشوری غریب و با مردمی بیگانه زندگی کرده بود. تلش کرده بود که آنها را و

فرهنگشان را بشناسد، و حتی اگر این شانس را به او میدادند، دوستشان بدارد. ولی موفق نشده
بود. واقعیت زندگی سرسختتر از آن بود که بتوان با آن به سازگاری نشست. هویتش را از دست

داده بود. حتی آنچه که قبلً هم بود، دیگر نبود. الواری را میماند که رندهاش کرده و سپس سمباده
کشیدهاند. چنان صاف و صیقل خورده شده بود که دیگر هیچ چیز به آن نمی چسبید. پسرش را از

دست داده بود، وطناش را، زناش را و خودش را. برایش چه مانده بود؟ چه چیز دیگری داشت که
در این نبرد نابرابر از دست بدهد؟ آرام برای خود زمزمه کرد: 

.''دیگه چی دارم که از دست بدهم؟ دیگه از چی بترسم؟ برای چی نگران باشم؟ من دیگه آدم نیستم''
این فکر نه تنها ترسناک بود، بلکه عذاب آور بود. این جمله را در حاليکه اشک از چشمانش
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سرازیر شده بود، چندین بار برای خود تکرار کرد. اگر اشکی برای جاری شدن باقی بود! بطری
ویسکی را از کمد بیرون آورد. آنرا باز کرد و شروع به نوشیدن از شیشه کرد. در خانه قدم میزد
و با صدای بلند از خود می پرسید: ''چرا؟ چرا؟'' بی تاب بود، و پاسخ میخواست، پاسخی صریح و

روشن. مست و پاتیل شده بود. آتش بهجانش افتاده بود. حکایتی را از دوران کودکی بیاد آورد که
در مورد کسی بود که خدایان برای مجازاتش فرمان داده بودند، پوست او را زنده زنده از تنش جدا
کنند. جرم آن مرد را بیاد نداشت و تنها مجازات آن مرد بود که بیاد میآورد. او نیز احساس میکرد

که به چنین مجازاتی محکوم شده است. کسی یا کسانی میخواستند زنده زنده پوست از تنش جدا
کنند. لباسها بهتنش فشار میآوردند و برایش تنگ شده بودند. پوستش میسوخت. بلوزش را

درآورد. فایدهای نداشت، تنش بیشتر گرُ گرفت. زیر پیراهن را نیز در آورد. مینوشید و بدن خود را
با ناخن میخراشید، تا حدی که خون جاری شده بود. فایدهای نداشت. جان و هستیاش آتش گرفته

بود. ساعت سه صبح بود. نیمه عریان از خانه خارج شد و در وسط میدان رینکبی در میان میزهای
دست فروشان ایستاد و با تمام توان خود و از ته دل نعره میکشید و از خود می پرسید: ''چرا؟

آسمان خوار شده بود و تا حد یک عرقچین زبونانه پائین آمده بود. ولی هیچکس پاسخ چرا؟''
نمیداد. درعوض کسی به پلیس زنگ زد. کیکی و مورتن بلومکویست بودند که بهمیدان آمدند.
مورتن میخواست او را به ادارهٔ پلیس ببرد، که حالاش بهتر شود. ولی کیکی پیشنهاد بهتری

را لمس کرد، آرام شد. او را شناخت و داشت. جلو رفت و بازوی اودسیس را گرفت. هم این که او
خجالت کشید. آرام آرام از وادی پریشانی و جنون به دنیای واقعیت بازگشت. او را به آپارتماناش
بردند و روی تخت خواباندند. کیکی در کنار تخت او نشست، دستهای او را آرام در دستان خود

گرفت تا بخواب رفت. میدانست که او پدرش نیست. ولی پدر او هم میتوانست دچار چنین
سرنوشتی بشود. 

فردای آنروز یکشنبه بود. حدود ساعت هشت از خواب بیدار شد. مدتی روی تخت دراز کشید و
سعی کرد که اتفاقات شب پیش را بیاد بیاورد. چیزی بیادش نمیآمد، بجز دستهای گرم کیکی که با
چه مهربانی و ملطفتی دستهای او را در دست گرفته بود و چقدر او از این کارش احساس آرامش

کرده بود. تصمیم گرفت که بشکلی از او تشکرکند. بلند شد، قهوهای درست کرد و نوشید. جای
خوشبختی بود که روز بعد از میگساری دچار سردرد نمیشد. و یا شاید جای تأسف بود. به حمام

رفت و دوش گرفت. مدت زیادی زیر دوش ماند و سپس صورتش را اصلح  کرد و اودکلن زد.
چیزی در وجودش تغییر کرده بود. نمیدانست چیست و با کلم هم نمیتوانست آن را توصیف کند.
احساس میکرد که دیگر چون گذشته، مثل دیروز خجالت نمیکشد و از روبرو شدن با مردم شرم
ندارد. یکشنبهٔ زیبائی بود. نسیمی ملیم از جنوب میوزید، ابرها رقصکنان در آسمان در حرکت
بودند و خورشید شرمنده چون دخترکی دمبخت لحظهای پیدا میشد و لحظهٔ بعد در پس ابرهای

گریزان پنهان میگشت. هوا حدود پانزده درجه بالی صفربود. بهترین هوا برای بازی فوتبال بود.
اودسیس به میدان رینکبی رفت و از دستفروش ارمنی که در میدان بساط داشت، چند شاخه گل رُز
خرید. فروشنده با ملطفت نگاهی معنیدا ر به او انداخت و چشمکی زد. او هم متقابلً با چشمکی

پاسخ او را داد. درست مانند دو مرد که هدف و منظور یکدیگر را میفهمند. سوار ماشین شد و به
ادارهٔ پلیس ولینگ بی رفت. کیکی که کشیک شب بود پس از پایان کار به خانه رفته بود. چند

کلمهای روی یک کارت نوشت و گلها را به گروهبان جوانی که در آنجا بود، داد و بیرون آمد. یک
شاخه گل را بدون هیچ منظوری برای خود نگاه داشت. به شهر رفت. دلاش میخواست تنها باشد،
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ولی در کنار مردم. اتومبیل را در گاراژ پارک کرد. قصد داشت به قنادی که درخیابان شیوا قرار
داشت برود. جائی که بیست و پنج سال پیش زندگی را در استکهلم از آنجا آغاز کرده بود. در آن

زمان آن قنادی پاتوق یونانیها بود. قنادی دیگر در آنجا وجود نداشت. بجای آن یک فروشگاه
کامپیوتر باز شده بود. بی هدف در حاليکه سرش پائین بود و شاخه گل را در دست داشت در

خیابان به پرسه زدن پرداخت. ناگهان چشماش به محل ترور اولف پالمه افتاد. منقلب شد و با خود
فکر کرد: 

''آیا نمیتوانستند این مکان را طور دیگری، به یاد و بزرگداشت اولف پالمه درست کنند؟ لزمست
که همینطور سنگ نوشتهای روی زمین باشد که رهگذران روزانه آنرا لگد مال کنند؟ و بعضا

ًروی آن تف کنند'' 

درکش برایش دشوار بود. طرفدار اولف پالمه نبود. معهذا همواره فکر میکرد که بالخره اولف
نخست وزیر سوئد بوده و او را در آن مکان ترور کرده اند. آیا لیاقت این را نداشت که بپاس پالمه

خدمات او به مردم سوئد، با اختصاص یک متر مربع زمین، یاد او را گرامی بدارند؟ حداقل طوری
( رفت. در آنجا در تابلوی خانه فرهنگ،۸۷که سگها در آنجا نشاشند؟ بسمت میدان سرگلز (

آگهی را خواند که حاکی از آن بود که در آن محل نمایشگاه عکسی از سی سال تاریخ زندگی
یونانیها در سوئد برگزار کرده اند. برگزارکننده نمایشگاه اتحادیه سراسری یونانیهای مقیم سوئد

بود. خوشحال شد. بالخره کار مفیدی انجام دادند. مردد بود. معهذا رفت تو. هنوز زود بود و بازدید
کنندگان زیادی وارد سالن نشده بودند. دختر جوانی که موهائی بلند و مشکی داشت مسئولیت نظارت

بر نمایشگاه را بعهده داشت. اودسیس با این اطمینان که مسلماً او دختر یکی از یونانیهای مقیم
سوئد است، پیش رفت و پرسید: 

''دختر کی هستی؟'' 

اشتباه کرده بود. او یونانی نبود. اهل بلغارستان بود و در آنجا بعنوان کار آموز بکار گماشته شده
بود. از حرفهای او هیچ چیز نفهمید. به قدم زدن درسالن پرداخت. عکسها را نگاه میکرد که

ناگهان به عکس خودش برخورد کرد که پلکادری بلند در دست داشت، در صف اول تظاهرات
درحرکت بود. در جلوی او مردی قدم برمیداشت که کلهی روسی به سرداشت. آن مرد اولف پالمه

نخست وزیر وقت سوئد بود. اودسیس کمی به عکس خیره شد. همه چیز را بیاد آورد. تظاهرات
برعلیه جنگ ویتنام بود. گل رُزی را که در دست داشت به پشت عکس چسباند و با شتاب از آنجا
خارج شد. پس او در این کشور زندگی کرده! زنده بوده و جزئی از تاریخ آن کشور بوده. و همین
چند لحظه پیش خودش از گذشتهاش با گل سرخی تجلیل کرده بود. گذشته وجود داشت. پس تنها

مشکلی که باقی مانده بود، آینده بود. از طرفی آینده تنها مشکل او نبود. 
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فصل سی و یکم 

( قرار داشت، پذیرائی۸۸بطرف مرکز شهر رفت. کافه قنادی که در مجاورت کلیسای کلرا (
تابستانی را شروع کرده بود. میز و صندلیها را در پیاده رو چیده بود. تنها یک نفر که مردی

همسن و سال خود او بود، در آنجا نشسته بود. در ابتدا تصمیم داشت که در کنار او نشیند. ولی بعد
تصمیماش عوض شد، و فکر کرد بخاطر حفظ نزاکت هم که شده بهتر است زیاد دور از او نشیند.

نزدیک روی یکی از صندلیها نشست. دختری که بعنوان گارسون در آنجا کار میکرد، و برای
گرفتن سفارش آمده بود بنظرش آشنا میآمد. هرچه فکر کرد، او را بخاطر نیاورد. ولی او اودسیس

را بخاطر داشت. النی بود. همان " دختر با قشنگترین شاسی دنیا" که لوفگرن دیده بود. در یک
لحظه تصویر آدریانا و آندریاس که در کنار کاروان بهم پیچیده بودند از نظرش گذشت. قلباش بدرد

آمد. ولی نه بشدت گذشته. آیا اینکه میگویند زمان مرهم هر زخمی است، حقیقت دارد؟ کسی چه
میداند! شاید زخمهائی هستند که به مرور زمان کهنهتر و بدخیمتر میشوند!. بدمستی شب پیش، که
او را از خود بیخود کرده و به عالم بیهوشی کشانده بود، او را از درون شسته بود. ماتم هم مرزی
دارد. انسان نمیتواند تا قیامت غصه بخورد و خود را عذاب بدهد. شاید او نیز کاسه ماتماش لبریز
شده بود. قهوه و ساندویچ ژامبونی سفارش داد. النی که بخاطر خلوت بودن کافه عجلهای نداشت،

کمی بیشتر پیش او ماند و چند کلمی با او صحبت کرد. روزهای آخرهفته را در آنجا بعنوان
گارسون کمکی کار میکرد که پولی پسانداز کند و تابستان به یونان سفرکند. دلاش میخواست

( نمایش میدادند، ببیند. از پدرش که۹۰( را که در تئاتر اپیداو روس (۸۹نمایشنامه آنتی گون (
معلم زبان مادری بود، خیلی تعریف این نمایشنامه را شنیده بود. اودسیس زمانی که به مدرسه
میرفت، یکبار همراه معلماشان برای گردش علمی به آنجا رفته بود. معلم آنها را به آخرین

پلههای میدان فرستاده بود و خودش در وسط میدان، باقی مانده بود. او با کشیدن کبریت معماری
خارق العادهٔ آن تئاتر قدیمی را به آنها نشان داده بود. صدای کشیدن کبریت تا آخرین پلهها، که

ارتفاع آن به چند صد متر میرسید، شنیده میشد، در حاليکه گفتگوی بچهها که در بالی سکوها
نشسته بودند، در پائین شنیده نمیشد. پژواک یک طرفهی صدا در آن بنای تاریخی خارق العاده بود.
پژواک صدا در آن تئاتر قدیمی مانند عشق یکسره بود، که همیشه یک نفر دیگری را بیشتر دوست

دارد. 

 ''چند سالته؟''

''روز اول سال نو بیست و چهارسالم میشه''. 

اودسیس با کلماتی کاملً شمرده گفت: 

''پسر من هم بیست و چهار ساله میشد''. 

رفت که قهوه و ساندویچ او را بیاورد. آفتاب از پشت ابر بیرونآمده بود و کمی گرم شده بود.
ارکستر مذهبی که از طرفداران حضرت مریم بودند، در جلوی فروشگاه اولنز یک سرود مذهبی را

مینواخت که صدایآن تا آنجا شنیده میشد. تعداد مشتریان کافه هر لحظه بیشتر میشد. اغلب
جوان بودند و قیافههای شرقی داشتند. اودسیس از دیدن زنجیر، ساعت و انگشترهای طلی بعضی
از آنها ناراحت وعصبی میشد. چرا امروز جوانان این قدر عاشق خودنمائی هستند؟ در گذشته ما
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جوانان خروس بودیم، ولی حال در عوض جوانان به قرقاول تبدیل شده اند. تنها مردی که در
مجاورت او نشسته بود، شبیه پرندهای خوش خط و خال نبود. جالب اینجا بود، که پسرها خود را

بیشتر از دخترها آرایش کرده بودند. پسر او نیز عاشق لباسهای گرانقیمت بود. نسل نوی از
مردان در حال تکامل و شکلگیری بود، نسلی با خصوصیات و خواستههای ویژهٔ خود. اودسیس

النی با قهوه و ساندویچ برگشت. اطمینان چندانی نداشت که آیا از این نسل خوشش میآید، یا نه؟
.هیچیک از آن مردان جوان توجه چندانی به او نداشتند. تنها او بود که مجذوب زیبائی او شده بود

قوری قهوه را بلند کرد، ولی دستش زیاد بال نیامد و مجبور شد که با دست دیگر قوری را بلند کند.
این لحظه مردی که در میز کناری او نشسته بود، با صدائی که او بشنود گفت:  در

 ''درد زانو داری؟''

آن مرد درست ميگفت. از اودسیس با تعجب او را نگاه کرد و از خود پرسید: ''از کجا فهمید؟''
مدتها پیش در زانوی چپ خود احساس درد میکرد. بدین ترتیب باهم همصحبت شدند. معلوم شد که

او روش درمان طبسوزنی را در چین یاد گرفته. براساس چنین روشی چنین استنباط میشد که،
مثلً کسی که درد زانو دارد، درد به اعصاب شخص فشار آورده و موجب بروز ضعف در بازو و

آرنج او میشود. 

''میدونی، انرژی بهجریان درنمیآید. همه چیزبستگی به جریان انرژی دارد. درست مثل عشق ...
با کوچکترین مانعی دچار اختلل میشود و از بین میرود ... بعضی وقتها با جزئیترین ناهنجاری

از بین میرود''. 

''اودسیس میدانست که چه موقع باید سکوت کند، و چه وقت با سئولتی کوتاه نگذارد که گفتگو از
تک و تا بیفتد. هم صحبت او آدم پرحرفی نبود. از شمال آمده بود. از دهکدهای کوچک در کنار

( که خودش معتقد بود، "زیباترین نقطهٔ جهان است''. ۹۱رودخانهٔ اونگرمن (

''پس چرا چنین جائی را رها کردی؟'' 

''از رودخانه خسته شدم! در تمام طول سال، زمستان و تابستان، و شب و روز در آنجا بودن
خستهام کرد. دیوانه شدم. هرکاری میکردی، تا از خانه بیرون میآمدی خودت را در کنار رودخانه

میدیدی. همه چیز من رودخانه شده بود. بخشی از طبیعت آنجا شده بودم. حتی شبها هم خواب
آنرا میدیدم. بعضی شبها خیس عرق از خواب بیدار میشدم و مینشستم و زیر لب با خود تکرار
میکردم، رودخانه اونگرمن، لعنتی! تمام طبیعت و مناظر آن جا دیگر بنظرم کثیف و متعفن میآمد.

کسی که در آنجا متولد میشود، در واقع در وادی پشیمانی زندگی میکند. بی جهت نیست که نام
"مردپشیمان" بر آن رودخانه نهاده اند. هرکاری امروز میکنی فردا پشیمان میشوی. میفهمی؟ نه

نمیتونی بفهمی. خودم هم بسختی میفهمم که چه میگم! همه فکر میکنند که آنجا زیبائی
سحرانگیز دارد. ژرمنها با ماشینهای کاروان دار خود میان آنجا که از رودخانه عکس بگیرند.

ولی من عینک آفتابی سیاه بهچشم میگذاشتم که آن را نبینم. در گذشته در ادارهٔ جنگلداری کار
میکردم. درخت میبریدم. کار سختی بود. کمر درد گرفتم. احساس میکردم که گردنم خشک و

بیحرکت در میان شانههایم گیرکرده. بخاطر کاستن از فشار درد، مثل بقیه، شروع کردم به
عرقخوری. یه سوئدی وقتی شروع میکنه به عرق خوری، دو حالت داره یا الکلی میشه و یا به

175



آخرین روشنائی                                                                      تئودور کالیفیدوس

جرگهٔ مخالفین مشروبات الکلی می پیونده. من جزء  دسته دوم شدم و به چین رفتم. در آنجا طب
سوزنی و کیروپراکتیک را یاد گرفتم. بیا به مطب من ... بعد از دو جلسه قول میدم که درد زانوت
خوب بشه ... تو چین هم نتونستم بمونم ... اونها مثل مورچه اند... گرچه من مورچهها را دوست
دارم ... دلام برای سوئد تنگ شده بود. خلصه اینکه برگشتم خونه. ولی دیگه هرگز به رودخانهٔ
"مرد پشیمان" برنمیگردم. آن جا زیباترین نقطه جهان است ... ولی من نمیتونم در آنجا زندگی

کنم. خیلی بنظرت مسخره میاد، نه؟'' 

اودسیس چنین فکر نمیکرد. او نیز خود بهترین نقطهٔ جهان را ترک کرده بود. بهترین پسر دنیا را
از دست داده بود و بهترین همسر دنیا او را ترک کرده بود. بعلوه او بهترین زندگی دنیا را پشت

سر نهاده بود. مرد دستش را پیش کشید و خود را معرفی کرد: 

 (۹۲''یورن اندرسون''. (

اودسیس با او دست داد. دستهایش پهن و قوی بودند. مثل خود او، فقط با این تفاوت که در زیر
ناخنهایش، لیهای سیاه پنهان نشده بود. 

''اودسیس کریستوس''. 

برای لحظهای سکوت برقرار شد. مثل اینکه مراسم معرفی موجب کم روئی آنها شده بود. ولی
.بلفاصله موضوع جدیدی برای ادامه گفتگو یافتند. موضوعی که غیرمستقیم به آنها مربوط میشد

مرد میانسالی آرام و قدم زنان به سمت میدان آمد. از سر و وضع او پیدا بود که آدم بی خانمانی
است. سر و رویش کثیف و موهای بلند و نشستهاش ژولیده و پریشان بودند. در کنار مجسمهای که
در وسط میدان قرار داشت ایستاد و از کیسهٔ پلستیکی که همراه داشت فلوتی بیرون آورد و شروع
به نواختن کرد. نوای سازش شباهت چندانی با نواختن صدها نوازندهٔ دوره گردی که در این اواخر
در استکهلم ظاهر شده بودند، نداشت. به چیره دستی یک استاد فلوت میزد. ملودی اندوهناکش به

و همه جا را پُر میکرد و تنهائی ملل آور یکشنبه را با خود میبرد. مرد آرامی در هوا میپیچید
بدون کوچکترین حرکتی و در نهایت تمرکز حواس فلوت میزد. نوای سازش چنان سوزناک بود که
 انسان فکر میکرد که آن مرد هر لحظه ممکن است چون شبحی همراه نوای فلوتش ناپدید شود. 

اودسیس با صدائی بم به مردی که در مجاور او نشسته بود، گفت: 

''قشنگه، نه؟'' 

یورن پاسخ داد: 

''روسه''. 

''از کجا میدونی؟'' 

''فقط روسها میتونند به این خوبی فلوت بزنند''. 

مرد پس از اینکه از زدن فلوت فارغ شد، کله خز خود را در دست گرفت و از میزی به میزی
میرفت و اعانه جمع میکرد. اودسیس یک سکه ده کرونی در کله انداخت و یورن اندرسون یک
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اسپاسیبا''.'' اسکناس بیست کرونی انداخت و سکهٔ اودسیس را برداشت. مرد با صدائی زیر گفت: 
( تشکر( او روس بود. او هم از جمله کسانی بود که قربانی آرمان جامعهٔ کمونیستی شده بود.

اودسیس آه عمیقی کشید. مانند غواصی قبل از رفتن به زیر آب. همهٔ باورها و دلبستگیهایش در
زندگی به نوعی بر باد رفته بود. چگونه میتوانست بدون اعتقاد و هدف زندگی کند؟ زندگی باید

دارای هدف و مفهومی باشد، که موجب رشد و ایجاد شور در شخصیت و جان انسان گردد.
روئیدنیها به روشنائی و گرما نیاز دارند که رشد کنند. انسان هم همینطور. اگر در زندگی گرما و

انگیزه وجود نداشته باشد، رشد نخواهد کرد. انسان باید قبله و هدفی داشته باشد. یک راه، یک
سفر، انگیزهای، مفهومی که بتواند او را در کوره راههای زندگی، و در مواقعی که از درد و غم به

خود میپیچد، راهنما باشد. مانند روشنائی و گرمائی که بر او میتابد. 
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فصل سی و دوم 

روز دوشنبه صبح، مانند گذشته سر وقت، سرکار حاضر شد. دلاش برای دیدن لوفگرن که تمام
تعطیلت را سرگرم قایق خود بود، تنگ شده بود. در واقع همهٔ همکاران او در تعمیرگاه در انتظار

دیدن لوفگرن بودند. هر سال فصل قایقرانی که فرا میرسید، دیدن قایقران پس از اولین روز
قایقرانی برای همه جالب و تماشائی بود. لوفگرن هر سال میترسید که اشتباه سال پیش را تکرار

کند و صورت و بینیاش بر اثر آفتاب موذی اول تابستان بسوزد. امسال نیز طبق معمول همان
اشتباه سالهای پیش را تکرار کرده بود. همه با دیدن لوفگرن که با دماغی قرمز به درشتی یک

فلفل وارد شد، شروع به خندیدن کردند. در اعتراض او به شوخی بههمکاران خود گفت، خفه شید،
برید به جهنم. این شوخی به سنت تبدیل شده بود و هر ساله همکاران لوفگرن سر به سر او

میگذاشتند. البته چند لحظه، نه بیشتر. در وقت نهار سر کارگر همه را برای جلسه فرا خواند. قرار
بود راجع به تعطیلت تابستان صحبت کنند. شرکت صلح  نمیدانست که کارگاه را در ماه ژوئیه

تعطیل کند. بنابراین لزم بود که با هم توافق کرده و یکنفر متقبل شود که در آن ماه کارکند. برای
اینکار از جدولی پیروی میکردند. و امسال نوبت یک کارگر جوان بود. ولی او بتازگی صاحب

پسری شده بود و به همسرش قول داده بود که در ماه ژوئیه  در کنار او باشد که با هم به نزدیکی
خلیج فنلند، آنجا که خانهٔ پدری او بود بروند. زناش با او اتمام حجت کرده و گفته بود که بدون او

هیچ جا نخواهد رفت. آخرین باری که او را در استکهلم تنها گذاشته بود، سوزاک گرفته بود. به
زناش گفته بود که بیماری را از توالت عمومی راهآهن مرکزی گرفته است. ولی او باور نکرده بود

و در پاسخ گفته بود: 

''هرکی که در کرامفورس متولد شد، معنی اش این نیست که آدم احمقییه''. 

لوفگرن به شوخی پرسید: 

''راست میگن، اینطوریه؟'' 

اودسیس اظهار تمایل کرد که جور او را بکشد و ماه ژوئیه را کار کند. در حالیکه رویش را به
طرف کارگر جوان میگرداند گفت: 

''ولی یک خواهش دارم''. 

''هرچه باشه، بفرما''. 

''بچه را که غسل تعمید نداده اید؟'' 

''نه''. 

''بنابراین باید مرا بعنوان پدر خوانده دعوت کنی که من اسم پسرت را انتخاب کنم''. 

لوفگرن وسط حرف او پرید و با شوخی گفت: 

''خیال نداری که اسم او را چیزی شبیه اریستوتلز و این جور چیزها بگذاری''. 
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''نه، میخوام اسم او را پیتر بگذارم''. 

در این مورد به توافق رسیدند. کارگر جوان امیدوار بود که بتواند همسرش را متقاعد کند. او دلاش
میخواست که پسرش را با نام سون غسل تعمید بدهد. سون اسم اولین عشق زندگياش در دوران
نوجوانی بود. ولی هرگز جرأت بیان آنرا نداشت. سر کارگر نفسی براحتی کشید. صلح جهانی را
نجات داده بود. و از جدل و درگیری جلوگیری کرده بود. از اودسیس تشکر کرد و بخاطر اینکه

حسن نیت خود را بیشتر نشان دهد، ماموریتی را در پائیز به او پیشنهاد کرد. اتومبیلهای سیتروئن
( اغلب۹۳بویژه مدل دیزلی آن در شمال خیلی طرفدار پیدا کرده بودند. مردم ایالت نورلند (

مسافتهای دور و بعلوه با سرعت زیاد میرانند. یک پیچ را که با ماشین ولوو تنها با سرعت
شصت میشد پیچید، با سیتروئن میشد با سرعت صد دور زد. بعلوه شمال آنقدر سرد بود که بدنه

زنگ نمیزد. سیستم حرارتی سیتروئن خیلی خوب کارمیکرد. تنها یک مشکل وجود داشت.
سرویس. تعمیر کار قابل نداشتند. به همین دلیل شرکت تصمیم گرفته بود که یک دورهٔ فشردهٔ

آموزش مکانیکی برای کارگاه آنجا راه بیاندازد، و برای اینکار نیاز به یک سر معلم خوب و با
تجربه داشتند. کارخوب و راحتی بود. بعلوه حقوق خوبی نیز می پرداختند. مضافاً اینکه در شهر

بود. نسبت زنان به مردان سه به یک بود. سر کارگر از اومئو تعداد زنان از مردان خیلی بیشتر
فرصت استفاده کرد و لطیفهای برای کارگران تعریف کرد: 

''کله و پله داشتند با هم صحبت میکردند. کله میگفت، میدونستی که اینجا تو اومئو نسبت زنان به
است؟ یعنی به هر مرد سه زن میرسه. پله ناراحت شد. کله پرسید، چیه، چرایک به سه مردها مثل 

ناراحت شدی؟ پله جواب داد، برای اینکه میخوام بدونم کدوم حرومزاده با سهزنی که سهم منه،
میخوابه؟'' 

 سر کارگر تصمیم گرفته بود که اودسیس را از طرف شرکت بعنوان سرمعلم به آنجا معرفی کند. 

پیشنهاد سرکارگر با هورا و دست زدنهای ممتد سایر کارگران روبرو شد.  خوبه؟ موافقی؟
اودسیس نمیدانست چه عکس العملی باید از خود نشان دهد. دلاش میخواست همه آنها را

درآغوش بگیرد و غرق بوسه کند. اینکار را نکرد و تنها گفت: 

''خوشحالم از اینکه همکارانی مثل شما دارم. و وقتیکه این جمله را گفت تازه فهمید که آنها در
طی آن چند هفته چقدر به او کمک و از او حمایت کرده اند. هرگز از او بخاطر دیر آمدن و یا

اشتباهاتش گلهای نکرده بودند. در نهایت سکوت و بردباری اشتباهات او را جبران کرده و همواره
در تمام آن مدت دورا دور هوای او را داشتند و کارهائی را که انجام نداده بود و باید انجام میداد،

خودشان انجام داده بودند. بدون ذرهای انتقاد وچشم داشت. هفتهها گذشت. ماه ژوئیه هوا خیلی گرم
شد. همه از گرما می نالیدند. رسانههای گروهی مرتب به مردم در مورد خطر آتش سوزی در

جنگلها و چمنزارها هشدار میدادند. پلیس نیز بیکار نبود و مرتب به مردم در مورد امکان
دستبردزدن به خانهها اطلعرسانی میکرد. گروهی از کله تراشیدهها یک پلتفرم هلیکوپتر را

( اشغال کرده بودند. خلبانان هلیکوپتر نمیتوانستند در آنجا فرود بیایند. هوای ماه۹۴دربندر ریدار (
ژوئیه نیز زیبا بود. گرچه کشاورزان از خشک شدن محصولت زراعتی گله میکردند. ژوئیه ماه
مرخصی بود. شهر تقریباً خالی شده بود. ولی درمقابل تعداد قابل توجهی توریست از کشورهای
مختلف جهان به سوئد آمده بودند. حتی از یونان. معلوم نبود که چه تغییراتی صورت گرفته. آیا
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پس از یک هفته، اودسیس دیگر کشورهای دیگر ثروتمند شده بودند، یا اینکه سوئد فقیر شده بود؟
کاملً تنها شد. همه به مرخصی تابستانی رفته بودند. کار زیادی نداشت. بیشتر کارها تعمیرات پیش

کاربراتور، مشکل روشن کردن و پا افتاده و عادی بود. گرفتگی در پمپ بنزین ماشین؛ کثیفی
خلصه خرده کاریهای مشابه. تک و توک توریستهائی نیز پیدا میشد که بخاطر عوض کردن

بنزین دچار مشکلتی شده بودند. کار دیگری نداشت. هر روز پس از پایان کار روزانه، به پرسه
زدن در شهر میپرداخت. یا اینکه در کنار دریا قدم میزد و به مرکز شهر سری میزد و دختران
جوان را دید میزد. گاهگاهی نیز سری به کافهای که در مجاورت کلیسای کلرا بود، میزد. و در

آنجا چند کلمهای با النی صحبت میکرد. او هم در اواسط ماه ژوئیه به مسافرت رفت. اگر بگوئیم که
راجع به گذشته و وقایعی که بر او گذشته بود فکر نمیکرد، به خطا رفتهایم. گاهی یاد پسر، و

تصویر وقایعی که بر او گذشته بود به سینهاش چنگ میانداخت و گریبانش را میگرفت. پتروس در
تمام طول زندگی کوتاهاش پسری عجیب و دوست داشتنی بود. خواندن را خودش یاد گرفت. راستی

چطور؟ خودش هم نمیدانست. یک شب وقتی که پنج سال بیشتر نداشت، کتاب مصورش را گم کرده
بود. خانه را زیرو رو کردند ولی آنرا نیافتند. آنروز آدریانا خانه را نظافت کرده بود. روزهائی که

خانه را نظافت میکرد، هر اتفاقی ممکن بود بیفتد، و امکان گم شدن هرچیز وجود داشت. همه جا را
گشتند. کتاب را پیدا نکردند. پسر پریشان و ناراحت به رختخواب رفت و خوابید. حدود ساعت دو

بود که آنها را بیدار کرد. " مامان کتاب را پیدا کردم''. در خواب دیده بود که کتاب زیر مبل افتاده
است. زورش نرسیده بود که مبل را جابجا کند. بنابراین آنها را بیدار کرده بود، که به او کمک
کنند. کتاب در آنجا بود. یکبار نیز یاد و دلتنگی فقدان وجود آدریانا به قلباش هجوم آورد. با

گذشت زمان، یاد آوری خاطرات تلخ گذشته او را کمتر و کمتر ناراحت میکرد و غلبه بر پریشانی و
درد برایش آسانتر میشد. دلاش برای آدریانا تنگ شده بود، ولی دیگر چون گذشته از درد از
دست دادن او به میخوارگی رو نمیآورد که با مست شدن چند ساعتی بخوابد. دیگر این کار را

نمیکرد. روی مبل مینشست و با خواندن روزنامه و یا کتابی در مورد جنگ داخلی در یونان که تم
مورد علقهٔ او بود، خود را سرگرم میکرد. از روزی که سرکارگر گارگاه ماموریت اومئو را به او
محول کرده بود، یاد کارین مجددا در خاطرش زنده شده بود. روزهای اول تلش میکرد که آن را

فراموش کند ولی فایده نداشت. هر روز که میگذشت یاد او بیشتر و بیشتر ذهناش را بخود مشغول
میکرد. بنوعی امیدوار بود که شاید مجدداً او را ملقات کند. از این فکر، خودش هم خندهاش

میگرفت. چنین اتفاقاتی تنها در فیلمهای آمریکائی امکانپذیر است. ملقات مجدد کارین محتمل
نبود. اینکه میگویند از رد پای یک حیوان و یا یک انسان میتوان او را یافت، درست است. ولی

واقعیت این است که هیچ جانداری برای مدتی طولنی در یک جا ثابت باقی نخواهد ماند. اودسیس
به این نکته واقف بود. معهذا نمیتوانست خود را راضی کند و از فکر کردن به آن دست بردارد. از

اندیشیدن به آن خوشحال میشد ولذت میبرد. یادش فرحبخش بود و تسلی بخش روحش. کارین
عاری از هرگونه پیش شرط و خواسته بسمت او آمده بود و با تمام عطش و تمنایش خود را تسلیم
او کرده بود. یاد او حال نیز پس از گذشت بیست و سه سال موجب میشد که خون در رگهایش با
شدت بیشتری بجریان درآید. یکروز شنبه بعدازظهر درخانه نشسته بود و تلویزیون تماشا میکرد.
فیلم کسلکنندهای از تلویزیون پخش میشد که اصطلحاً این نوع فیلمها را "فیلمهایویژه روزهای

بارانی" مینامند. واقعاً فیلمی بود که بدرد روزهای بارانی میخورد. ده دقیقه بیشتر از فیلم را تماشا
نکرده بود که خسته شد. بلند شد و به اتاق خواب رفت. چمدان سفری را که کاغذها و وسائل
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شخصی خود را در آن نگهداری میکرد از کمد بیرون آورد. سالها بود که قفل آنرا باز نکرده بود.
بی هدف دنبال کلید آن میگشت بدون اینکه مطمئن باشد که کجاست. یادش آمد که آدریانا همهٔ

کلیدهای اضافی را در یک شیشه خالی مربا نگهداری میکرد. کمد بالی ظرفشوئی را باز کرد و
شیشهٔ مربا را در آنجا یافت. چمدان را باز کرد. همه چیز درآن بود. از کارت پایان خدمت سربازی

گرفته تا گواهی تولد پسرش، سند ازدواج، صورت جلسهٔ مربوط به انتخاب او بعنوان دبیر کمیتهٔ
دفاع از دمکراسی در یونان در شهر گیسلود، و چند عکس. همه را ورق میزد، مثل اینکه در

جستجوی مدرک خاصیست، بدون اینکه خودش بداند چیست. بالخره پیدایش کرد. کارت آنجا بود.
کارت کارین. کارتی که هرگز پاسخ آنرا نداد. دورش نیانداخته بود. کارین نوشته بود: 

''دلم برایت تنگ شده''. 

چه کسی میتوانست حدس بزند که بیست و سه سال بعد، نوبت اودسیس میشد که دلاش برای او
به کارت که در یک طرف آن تصویر کلیسای استنسله دیده میشد، خیره شد. شمایلی را تنگ شود؟

که در مقابل آن برای اولین بار کارین را بوسیده بود، بخاطرآورد. خنده هایشان بیادش آمد،
خندههای بیست وسه سال پیش. وقتی که چمدان را قفل کرد خورشید در حال غروب بود. به بالکن

رفت و به دشت تنستا چشم دوخت. گروهی از بچههای مهاجر فوتبال بازی میکردند. پسرش بین
آنها نبود. او دیگر هیچوقت در بین آنها نخواهد بود. دیگر هیچوقت نمیتوانست در انتظار آمدن او

بخانه باشد. هیچوقت. از هجوم این فکر به ذهناش ناراحت شد، ولی نه مانند گذشته. روح اش با
خاطرات و افکار تلخ خو گرفته بود. بخشی از زندگیاش شده بودند. گرچه دیگر مانند گذشته روح  و
جسماش را خراش نمیدادند. همه چیز را از دست داده بود. تنها آنچه که برایش باقی مانده بود، بی

ریشهگی بود. پسرش تنها عامل پیوند و ریشهٔ او با این جامعه بود. معمولً بچهها ریشه و هویت
خود را در والدین خود جستجو می کنند. ولی یک مهاجر معمولً از طریق فرزندان خود در کشور

میتواند بی ریشه باشد؟ آری میتواند، در صورتی جدید ریشه میدواند و هویت مییابد. آیا انسان
که در درون خود، و در وجود خود ریشه بدواند ورشد کند، درست مثل خیار و گوجههائی که این
روزها بدون خاک و آفتاب در گلخانه پرورش میدهند. در غیر اینصورت زندگیاش مانند درخت

خشکی خواهد بود که در انتظار بادیست که آنرا نقش برزمین کند. زودتر از معمول به رختخواب
رفت. تمام شب را خواب دید، که صبح روز بعد هیچکدام را بیاد نیآورد. با خود فکر کرد، اگر خواب
اهمیت داشت، انسان در عالم بیداری آن را میدید. گاهی کارتی از رفقای همکارش که به مسافرت

رفته بودند، دریافت میکرد. بعضیها به کشورهای گرمسیر سفر کرده بودند. یکی از کارتها از
یونان پست شده بود. مدتی به کارت نگاه کرد، و آنرا مانند بقیه به تابلوی اعلنات چسباند که با
عکسهای برهنهٔ زنان و سایرعکسهای تبلیغاتی رقابت کند. دلش برای رفقایش تنگ شده بود.

گرچه مطمئن بود که بزودی آنها را دو باره ملقات خواهد کرد. در گارگاه خالی پرسه میزد و به
خرده کاریهای جاری رسیدگی میکرد. با خود حرف میزد و گاهگاهی نیز برای خود آواز

میخواند. بسیاری از این انسانها را سالها بود که میشناخت و در کنارشان کار کرده بود. معهذا
این اولین بار بود که با عشق و محبت راجع به آنها فکرميکرد و دلاش برای دیدن آنها تنگ شده

 بود. بعضی روزها پس از پایان کار در شهر میماند و در خیابانها پرسه میزد. بعضی وقتها به
مناطقی برخورد میکرد، که پیشتر از وجود آنها حتی ذرهای هم اطلع نداشت. سالها دراستکهلم
زندگی کرده بود، بدون اینکه شهر را آنطور که باید و شاید بشناسد و به آن خو بگیرد. ولی اینک
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شرایط تغییر کرده بود. زمان تصمیم گیری قطعی برای او فرا رسیده بود. آیا باز هم میخواست چون
مناطق اطراف سدها، میدان موسه بکا، کلیسای کاترینا،  یک مسافر، و چون یک بیگانه زندگی کند؟

و خیابان فی یل به مناطق محبوب او تبدیل شده بودند. اتوبوسهای مملو از توریست میآمدند و
مسافران خود را پیاده میکردند. گاهی خود را قاطی آنها میکرد و همراهاشان در شهر بقدم زدن

می پرداخت. بعضی وقتها نیز به یکی از رستورانهائی که میز و صندلیهای خود را در کنار پیاده
رو چیده بودند میرفت، قهوه و یا غذائی میخورد و مردم را نگاه میکرد. از دیدن و شنیدن صدای

برخورد امواج آب به بدنهٔ کشتیهای غول پیکر لذت میبرد. بعضی روزها نیز سری به ایستگاه
مرکزی راه آهن میزد، و از آنجا مجلت یونانی میخرید. در آنجا مهاجرینی را میدید که دسته

دسته چون شوکا دراطراف سرگردان بودند. انسانهائی از اریتره، سومالی، سودان، مراکش و زئیر.
انسانهائی از بُسنی، لهستان و روسیه. جهان کوچک شده بود. احساس همدردیعمیقی نسبت به
آنها در خود احساس میکرد. این انسانها همه بدون شک در وطن خود دچار مشکلتی بمراتب

بیشتر از گرفتاریهای او بودند، که چنین دل به دریا زده و خود را آواره کرده و به اینجا آمده اند
و حال در این جامعه به حاشیه پرتاب شده بدون هیچگونه چشم انداز و آیندهای روشن. شاید او

شانس آورده بود که سفید پوست بود، مرد بود، و در اروپا متولد شده و بخش زیادی از زندگیش را
 در سوئد سپری کرده بود. 

با خود عهد کرد که دیگر از هیچ چیز شکایت نکند. و همیشه بیاد داشته باشد که دو سوم از کسانی
که روزانه میمیرند، انسانهائی اند که از سرما و فقر و گرسنگی و جنگ در سنین جوانی جان خود

را از دست میدهند. علیرغم همهٔ مصیبتها و مشقاتی که او متحمل شده بود، بالخره او به
عضویت جامعهای پذیرفته شده بود که از جملهٔ جوامع سطح بالی جامعهٔ بشریمحسوب میشد. او

 بخود قول داد که این نکته را هیچگاه از یاد نبرد. و بدین ترتیب تابستان گذشت. 
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 فصل سی و سوم 

یکروز بعدازظهر، یکهفته قبل از این که سایر همکاراناش از مرخصی برگردند. در حالیکه قدم
میزد از مقابل ادارهٔ مخابرات رد شد که ناخودآگاه تحریک شد به آنجا سری بزند. انگیزهٔ خاصی

نداشت. معهذا وقتی وارد شد، ناخودآگاه به سراغ دفتر تلفنی رفت که مربوط به منطقهٔ شمال و
بخش استرومن بود. در حالیکه کمی عصبی بود، دفتر تلفن را ورق زد که به نام خانوادگی

( رسید. دو نفر با این نام خانوادگی در دفت رتلفن ثبت شده بودند. ولی هیچکدام زن۹۵استنفرش (
نبودند. پس از آن دنبال شماره تلفن هتل توپن گشت که آنرا پیدا کرد. شماره را یاد داشت کرد و

 بیرون رفت. گرچه شب نزدیک بود ولی هوا هنوز کاملً روشن بود. 
شب که بخانه رسید، به هتل زنگ زد. از آنطرف سیم صدای خانم جوانی بگوش میرسید. اودسیس

 با این کلمات صحبت خود را شروع کرد: 
''نمیدونم چطور توضیح بدم ... حدود بیست سال پیش خانم جوانی بنام کارین در دفتر هتل کار

 میکرد ... فکر میکنی میتونی اطلعاتی راجع به اون بمن بدی؟'' 
 با خود فکر کرد، چه در خواست سادهای! 

 ''بیست سال پیش من تازه متولد شده بودم.'' 
 زن جوان این جمله را گفت و اضافه کرد: 

 ''نام خانوادگیاش چه بود؟'' 
 اودسیس مطمئن نبود، که نام خانوادگی کارین استینفرش بود یا استینبری؟ 

 ''ببخشید که مزاحم شدم، فراموش کنید. نام خانوادگیاش را فراموش کرده ام.'' 
آن شب خوابش نبرد. شهامت نداشت که حداقل برای خود اعتراف کند که یاد و خاطر کارین خواب
از چشماناش ربوده است. خود را گول میزد، در حالیکه در ضمیر خود بخوبی میدانست و یقین

داشت که، آنچه او را بیخواب کرده، یاد و تمنای کارین بود که مجدداً پس از بیست و سه سال
یکبار دیگر در وجودش سر برآورده بود. از جا برخاست و تمام یاد داشتهای قدیمی خود را زیر و

 رو کرد که شاید موفق به یافتن نام خانوادگی او بشود. ولی نتوانست. 
روز بعد کارتی ازهمکارش دریافت کرد، که به او اطلع داده بود، که شنبهٔ آینده قرار است پسرش

را غسل تعمید بدهند و برای او نام انتخاب کنند. از او خواسته بود چنانچه مایل است میتواند به
کلیسای منطقهٔ فوروشون بیاید. اودسیس نقشه را نگاه کرد. فاصله کمی نبود، ششصد کیلومتر راه

 بود. با خود گفت: 
 ''جالبه، درست مثل دوران جوانی میزنم و میرم.'' 

اگر جمعه بعدازظهر راه میافتاد سر موقع میرسید. اتومبیلاش روبراه بود. اگر ساعت دو بعدازظهر
راه میافتاد، حداکثر ساعت ده شب آنجا بود. برای دوستاش کارتی پست کرد و به او اطلع داد که

حتماً میآید. از او درخواست کرد که در یکی از هتلهای آنجا اتاقی برای یک شب، برایش رزرو
 کند. کارگر جوان تلفن زد و به او اطلع داد که در هتل تئاتر قدیمی اتاقی برایش رزرو کرده است. 
جمعه ساعت دو یک فلکس قهوه، دوعدد ساندویچ پنیر و دو عدد کیک بادامی در پاکتی و دوپاکت

سیگار برداشت، درست مثل زمانی که جوان بود، یک نوار یونانی در ضبط ماشین گذاشت و راه
 افتاد. 

نزدیکی شهر یوله توقف کرد و آب ماشین را عوض کرد. یک بار دیگر نیز در بیرون شهر
هودیکسوال توقف کرد که به ماشین نگاهی بیندازد. در ورودی شهر سوندسوال چند لحظهای ایستاد
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که از دیدن منظرهٔ اتوبان که در امتداد بندر گسترده شده بود، و نیز از هوای مه گرفتهٔ غروب لذت
برد. پس از آن جادهای را که به لونگن معروف بود، گرفت و به سفر خود ادامه داد. روشنائی شب
بر دشت سایه افکنده بود، و زیبائی خیره کننده ای را بوجود آورده بود. آرام میراند که از دیدن آن

همه زیبائی نهایت لذت را ببرد. جاده خلوت بود و بندرت با اتومبیلی روبرو میشد. اتومبیل به
آرامی میرفت. زیرلب ترانهای را که از ضبط پخش میشد برای خود تکرار میکرد، خواننده با
 صدائی دلنشین پیام میداد که دیگر نمیخواهد، برده و یا خائن باشد. میخواهد آزاد باشد. 

در شهر پیل گریم توقفی کرد. آخرین روشنائی روز در جریان آب رودخانه انعکاس مییافت. رود
 چون انبوهی از ماران هزار رنگ و خوش خط و خال در میان دشت با صلبت درجریان بود. 

کشتزارهای سبز که توسط چینهائی زیبا از هم جدا شده بودند به دشت منظرهای سحر انگیز داده
 بود. به آنها نگاه کرد و با خود گفت، در پس این دشت زیبا چه کار سنگینی نهفته شده است: 

 ''سوئديها دستهای خود را دوست دارند، و به توانمندی آنها اعتقاد دارند.'' 
همه چیز برایش جالب بود. با چشمان خود میدید که چگونه هرسنگ چین و ساختمانی را با دقت و
دلسوزی بنا کرده اند و از آن نگهداری میکنند. کلیساها، مدارس، ساختمانها و حتی گلدانهائی که

 در پشت پنجرهٔ خانهها دیده میِِِشد. 
در شهر پیل گریم بود که احساس کرد سفرش رو به اتمام است و وقت آن رسیده که از خلوتگاه

 خود بیرون بیاید و بار دیگر به جرگهٔ انسانها باز گردد. 
ساعت یکربع به ده بود که اتومبیل خود را در جلو هتل پارک کرد. به سرسرای ساختمان هتل

قدیمی که از چوب درست شده بود، قدم گذاشت. بوی تنُد سیگار و مشروب به مشاماش خورد. کلید
اتاقش را گرفت و بال رفت. بهمحض ورود به اتاق متوجه شد که از زیر سیگاری خبری نیست.
فهمید که سیگار کشیدن در اتاق ممنوع است. لذا به دفترهتل برگشت و تقاضا کرد که اتاق او را

عوض کنند. که آنها نیز بلفاصله عوض کردند. ساک خود را در اتاق گذاشت و برای خوردن شام
 از هتل خارج شد. 

در سیصد متری هتل رستورانی بود بنام تریکال رستوران یونانی بود. داخل رستوران شد. صدای
موزیک یونانی بگوش میرسید. زیاد شلوغ نبود. صاحب رستوران جلو آمد، یکدیگر را شناختند.

سالها پیش در گیسلود شبی با هم عرق خورده بودند. هر دو خوشحال شدند و به یاد آوری
خاطرات گذشته پرداختند. شب به درازا کشید، و او ساعتها پس از اینکه همهٔ مهمانان رستوران

 را ترک کردند، در آنجا نشست. با هم حرف زدند و به سلمتی هم عرق یونانی نوشیدند. 
 سی سال از آن زمان گذشته بود. 
 صاحب رستوران از او پرسید: 

 ''هنوز هم ساز میزنی؟'' 
 ''نه زیاد. دیگه چیزی ندارم که بخاطرش ساز بزنم.'' 

تا دیر وقت آنجا بود. ساعت دو بود که به هتل برگشت و روی تخت دراز کشید. روز بعد کار مهمی
 نداشت. فقط میبایست چند دقیقهای درکلیسای فوروشو ساکت و آرام بایستد. 

صبح روز بعد با سری سبک از خواب بیدارشد. مثل اینکه اصلً چیزی ننوشیده بود. صبحانه را در
سالن قدیمی هتل صرف کرد. دیوارهای سالن مملو از عکسهای هنرپیشگان قدیمی بود که او

هیچکدام از آنها را نمیشناخت. بیرون رفت و در شهر به قدم زدن پرداخت. از کنار کتابخانه رد
شد، در آنجا چشماش به اطلعیهای افتاد. قرار بود مراسمی در آنجا بنام " شب یونان'' برگزار
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شود. یکی از رفقای قدیمی او قرار بود که آنشب درآنجا سخنرانی کند. به آرامی و با زهرخندی
برلب با خود گفت:   ''همان شوخی کودکانهٔ قدیمی". 

قدم زنان از کوچههای تنگ شهر گذشت و به سمت دریاچهٔ پهناور رفت. قبلً نیز به آن شهر آمده
بود. در آنجا نیز روزگاری کمیتهای برای دفاع از دمکراسی در یونان وجود داشت. یکبار با

آندریاس برای سازماندهی تظاهرات به آن شهر آمده بود. شهر تغییرات زیادی کرده بود. تغییراتی
که بیش از هر چیز بچشم میخورد، این بود که دیگراز آنهمه کافه قنادی و فروشگاههای کله و
 عطر و اودکلن خبری نبود. همهٔ آنها دیگر در فروشگاه زنجیرهای دمُوس متمرکز شده بودند. 
ولی دریاچه مانند گذشته بود و هیچ تغییری نکرده بود. نسیم خنکی مثل همیشه میوزید. آب به

آرامی موج میزد. و انعکاس روشنائی آفتاب پیشازظهر اشکال زیبا و هنری در آب بوجود آورده
 بود. 

به هتل بازگشت، اتومبیل را سوار شد و آرام به سمت کلیسای فورشون حرکت کرد. هیچ کلیسائی
نمیتوانست چشم اندازی بهاین زیبائی در اطراف خود داشته باشد. از گورستان کلیسا دامنهی

تپههای سرسبز و جنگلی با سقفی آبی، دریاچهٔ زیبا و آبگیرهای متعدد اطراف، و نیز کشتزارهای
( را نمیتوان با۹۶سر سبز را میشد، همه و همه یکجا دید. شنیده بود که میگویند مردم یمتلند (

هیچ سوئدی دیگر مقایسه کرد. واقعاً درست گفته اند. چه کسی میتواند با مردمی که این خوشبختی
نصیباشان شده که در دامن مناظری با اینهمه زیبائی خیره کننده متولد شوند، رقابت کند؟ برج

ناقوس کلیسا از چوب درست شده بود. کاری استادانه که هر انسان با ذوقی، میفهمید که معمار آن،
بنا را نه برای آنروز، که برای قرنها، ابدیت، بنا کرده است. وارد کلیسا شد. داخل آن ساده و بی

آرایش بود. دیوارهایش از گچ سفید بود. در جلوی در ورودی کلیسا جعبههای شکلت نعنائی
میفروختند، که خاص آن منطقه بود. یک جعبه خرید و بهای آنرا در قلُکی که روی میز قرار

داشت، انداخت. جزوهای کوچک که در مورد تاریخچهٔ کلیسا بود نیز خرید که بعدها تاریخ گذشتهٔ
سوئد را نیز یاد بگیرد. البته نه از طریق کتاب. هر چه اطلعات و شناختش از سوئد بیشتر میشد،
خود را به کشوری که در طی سی سال به او تعلق داشته و درعین حال تعلق خاطری به آن نداشته،

 نزدیکتر احساس میکرد. 
از سکو بال رفت و در پشت منبر موعظه قرارگرفت در حالیکه در درون خود احساس گناه میکرد.
منبر بسیار زیبا بود و از چوب با نقش و نگاری ساده، درست شده بود. سعی کرد از بالی سکوی

وعظ به جمعی که در آنجا حضور نداشتند، نگاه کند، و وعظ کردن را بیازماید. بلفاصله احساس
کرد که چنین کاری از عهده او بر نمیآید. از منبر پائین رفت و حوضچهٔ غسل تعمید را با دقت

 بررسی کرد. ''اینقدر کار! برای خدائی که شاید وجود ندارد!'' 
یک شمع بیاد پدرش و یکی هم به یاد پسرش روشن کرد. نه با انگیزهٔ مذهبی بلکه بیشتر به این
دلیل که دوست داشت شمعی بیاد پسرش و پدرش آرام و طولنی درمیان اینهمه زیبائی یمتلند که

 بنظراو در هیچ جایاین جهان همتا نداشت، و محفوظ از بادهای هرزه، بسوزد. 
هنوز تنها بود و کسی نیامده بود. انتظارش را داشت. مجدداً بیرون رفت، سیگاری روشن کرد، و با

کمی احساس سوزش از سرما شروع به کشیدن کرد. وزش باد شدت یافته بود. از دشت تودههای
ابرسیاه را میدید که نزدیک میشدند. حرکت ابرها آنقدر زیبا، با صلبت و سرد بود که اشک در

 چشماناش حلقه زد. 
 ''من جزئی از این سرزمینام''. 
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با خود فکر کرد: 
 ''اینجا متعلق بهمن هم هست.'' 

 چند دقیقه بعد همهٔ دعوت شدگان با هم وارد شدند. 
همکارش و همسر جواناش در حالیکه نوزادش را در بغل داشت، با خوشحالی از او استقبال کردند

و او را با احترام در آغوش گرفتند. غسل تعمید زیاد طول نکشید. زن جوان کشیش، پسرک را در
بغل گرفت، و دو انگشت خود را در مایع ظرف مخصوص غسل فرو کرد و به سر پسرک کشید.

پسرک در تمام طول مراسم میخندید. حداقل چنین بنظر میرسید. پس از آن نوبت خوردن قهوه و
 نان شیرینی در خانه پدر و مادر همسر دوستش بود. 

اودسیس لهجهٔ آنها را بخوبی متوجه نمیشد. گرچه آنها هم زیاد با او بحث نمیکردند. خودش 
بیشتر با کشیش که حال دامن چرم کوتاهی بپا داشت، هم صحبت بود. پاهای کشیش چنان زیبا بود،

 که تو گوئی پیکرتراشی ماهر آنها را خلق کرده است. 
ساعت سه همه چیز تمام شده بود. سوار ماشین شد که به استکهلم برگردد. به هتل رفت که ساک
خود را بردارد. در مدتی که در آنجا بود به فکر افتاد که برود و از دوست قدیمی خود خداحافظی

 کند. 
شب گذشته، گالری را که در سمت چپ رستوران واقع بود، ندیده بود. حال متوجه آن شده بود. در
ویترین گالری چشمش به تابلوئی افتاد که بنظرش آشنا میآمد. مردی با چشمانی بسته، که به روی

نمدی دراز کشیده بود. چیزی در آن تابلو برایش آشنا بود. و خاطرهٔ صبح آخرین روزی را که با
 کارین بود، در ذهناش مجسم کرد. 

وقتی که نگاهاش را از تابلو برگرداند، کارین را در مقابل خود که در آنسوی ویترین ایستاده دید. با
ناباوری بهم خیره شده بودند. کارین بهمان زیبائی و شادابی آخرین روزی بود که او را ترک کرده
بود. در نگاهاش پرسشی گرم و صمیمی موج میزد. اودسیس آرزو میکرد، که ایکاش میتوانست

پاسخ همهٔ سئولت او را بگونهای بدهد که ذرهای از آن همه درخشندگی و گرما که در چشمانش
 موج میزد،کاسته نشود. چکار کردند؟ 

 آیا بطرف هم دویدند که یکدیگر را درآغوش بگیرند؟ 
 نه. همان کاری را کردند که بیست وسه سال پیش میکردند. شروع به خندیدن کردند. 

    

پایان
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واژهها

1- Rinkeby 

2- Persson 

3- Borås 

4- Helsingborg 

5- Småland 

6- Södertälja 

7- Scania 

8- Rinkeby  

9- Vårby 

10- Frihamn 

11- Västerby 

12- Gävle 

13- Djurdgården 

14- Inköping 

15- Roslag 

16- Birgercharles 

17- Pros 

18- Kista 

19- Vällingby 

20- Östermalm 

21- Spånga 

22-Kärholmen 
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23- Östersjön 

24- Fred Astaire 

25- bredbyn 

26-Tirap 

27- Spånga 

28- Dr. Abelin 

29- Rosenlund 

30- Maria Prästgård 

31- Gyllenfors 

32- Västergötland 

33- Löfgren 

34- langiformani 

35- Pisa 

36- Andreas Valais 

37- Aströman 

38- Nissan 

39- Umeå Ulvöen 

40- Umeå 

41- Carin 

42- Lapland 

43- Torpströmen 

44- Lössfolman 

45- Norrland 

46- Stensele 
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47- Corfu 

48- Makronissos 

49- Nissan 

50- Nybro 

51- Volvo Panta 

52- Segeltorp 

53- Espelid 

54- Blomsten 

55- Maja Roveski 

56- Theresienstadt 

57- Rimini 

58- Gävle 

59- Appelberg 

60- Isaac Steiner 

61- särbron 

62- Kerkira 

63- Poroset 

64- Valanios 

65- Aston 

66- Gen Hilldoor 

67- Keflavik 

68- Thessaloniki 

69- bellman 

70- Krukmakar 
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71- Zinkensdamm 

72- Timmerman 

73- Hamarby 

74- Jönköping 

75- Vättren 

76- Jungfru 

77- Hedvig Eleonora 

78- orifus 

79- Eirodike 

80- Zimbiko    

81- Hedemora 

82- Eriksdal 

83- Otran 

84- Förskönad  

85- Gotland 

86- Johansson 

87- Sergels 

88- Klara 

89- Antigone 

90- Epidavoros 

91- Ångerman 

92- Göran Andersson 

93- Nordland 

94- Redder 
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95- Stenförse 

96- Jämtland 
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